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À  Stéphane,  qui  y  a  cru  te  premier, 
À  Benoît,  qui  a  repris  ie  flambeau. 


Fort  bien,  mon  fils, 
il  faut  qu'on  te  guérisse 
de  cette  fichue  nature  humaine. 

Henrik  IBSEN,  Peer  Gynt 


Premier  mouvement 


Elsnôr 


PRESAGES 


Le  soir  venu,  lorsque  les  derniers  lambeaux  du  jour 
s'enroulaient  aux  sommets  d'Elsnôr  en  traînées  de  grisaille 
ambrée  et  qu'au-delà  des  collines  le  soleil  s'enfonçait  dans 
la  forêt  tel  un  disque  d'or  fondu,  il  arrivait  que  la  reine,  au 
sortir  d'un  sommeil  sans  rêves,  secoue  les  voiles  de  sa 
tristesse  et,  quittant  les  hauteurs  de  sa  tour  solitaire, 
descende  en  hâte  les  interminables  marches  du  grand 
escalier  de  pierre  blanche.  Comme  un  fantôme  retourne  à  la 
nuit,  elle  disparaissait  sous  la  voûte  frémissante  des 
immenses  sapins  noirs,  les  épaules  secouées  de  sanglots,  sa 
traîne  bleue  ondulant  sur  un  épais  tapis  d'aiguilles  et  de 
mousse. 

Elle  ne  pouvait  se  faire  au  souvenir  de  son  enfant.  La 
blessure  était  restée  ouverte  et  son  cœur  débordait  de 
chagrin  :  un  fleuve  d'amertume  et  de  douleur  charriant  sans 
cesse  les  mêmes  regrets.  On  la  disait  folle  à  la  Cour.  Les 
rumeurs  proliféraient  comme  des  insectes  mauvais,  fuyant 
dans  le  noir  à  son  approche.  Elle  le  savait  bien  sûr,  mais  elle 
n'en  avait  cure.  La  mort  de  son  fils  avait  tout  emporté. 

La  nuit,  cette  fois,  était  tombée  plus  vite  que  d'habitude. 
L'hiver  approchait  et  un  vent  glacé  faisait  ployer  la  cime  des 
arbres,  agitait  les  branches  frêles.  La  reine  rabattit  sur  elle 
les  pans  de  son  manteau  et  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus 
son  épaule.  Le  château  d'Elsnôr  écrasait  le  paysage  de  son 
imposante  majesté.  Un  géant  de  pierre  surveillant  la  forêt  : 
ses  tours  extraordinaires,  brillant  de  mille  feux,  trouaient  le 
ciel  charbonneux  de  leurs  flèches  élancées. 

La  reine  frissonna.  Tout  ceci  t'appartient,  murmurait  une 
voix  dans  le  tréfonds  de  sa  conscience.  Cent  fois,  mille  fois, 
elle  avait  répété  ces  mots.  Mais  c'était  inutile.  Fermant  les 
yeux,  la  jeune  femme  prit  une  profonde  inspiration  et  se 
remit  en  route. 


Ses  petits  souliers  de  vair  n'étaient  guère  adaptés  à  une 
marche  en  forêt  mais  de  cela  aussi,  la  reine  se  moquait.  Ses 
longs  cheveux  dénoués,  elle  marchait  droit  devant  elle,  le 
visage  fermé,  indifférente  au  froid  et  à  la  fatigue  qui 
engourdissaient  ses  membres.  Une  heure  durant,  elle 
poursuivit  son  chemin  sans  plus  penser  à  rien  ;  ses  pieds 
semblaient  frôler  le  sol  plus  qu'ils  ne  s'y  enfonçaient  et  le 
vent  continuait  de  souffler  -  de  longs  soupirs  sinistres. 

L'obscurité  était  devenue  presque  totale  lorsqu'elle 
déboucha  sur  une  clairière  semée  d'herbes  folles.  Là  gisait 
une  mare  d'eau  croupie,  flanquée  d'une  cahute  branlante. 
L'endroit  était  lugubre.  Ridée  par  la  caresse  du  vent,  la 
surface  de  l'étang  reflétait  le  disque  laiteux  de  Maan,  la 
déesse  de  la  lune  à  laquelle  les  sorcières  d'Abagaï  rendaient 
un  culte  presque  exclusif.  Dans  le  lointain,  les  tours  d'Elsnôr 
scintillaient  au-dessus  de  l'océan  de  ténèbres. 

Après  une  brève  hésitation,  la  reine  s'approcha  de  la 
maisonnette  et  frappa  trois  coups.  Elle  entendit  un  pas 
traînant.  La  porte  s'ouvrit  en  grinçant. 

—  Entre,  croassa  une  voix  éraillée. 

La  reine  disparut  à  l'intérieur  et  referma  derrière  elle. 

—  As-tu  fait  bon  voyage,  ma  fille  ? 

—  Bonsoir,  Fràzel. 

La  jeune  femme  s'approcha  du  chaudron  qui  trônait  sur 
l'âtre  pour  se  saisir  du  bol  fumant  que  lui  tendait  la  sorcière. 
Elle  lui  adressa  un  regard  intrigué. 

—  Simple  tisane,  dit  la  vieille  en  agitant  une  spatule  en 
bois.  Je  savais  que  tu  viendrais. 

Les  rides  de  son  visage  étaient  si  marquées,  et  ses  petits 
yeux  noirs  si  profondément  enfoncés  dans  leurs  orbites  qu'il 
était  impossible  de  lui  donner  un  âge.  Sans  doute  était-elle 
aussi  vieille  que  le  monde. 


—  Je  veux...  commença  la  jeune  femme.  Je  suis  venue  pour 
connaître  mon  avenir. 

—  Je  vois,  fit  la  sorcière  en  remuant  le  contenu  de  son 
chaudron.  Toujours  le  souvenir,  hein  ?  Tu  espères  un  autre 
enfant. 

—  Oh  !  Je  le  voudrais  tellement. 

—  Vouloir  n'est  pas  tout,  cracha  la  sorcière  en  se 
retournant  à  la  recherche  d'un  ustensile,  qu'elle  dénicha 
finalement  sur  l'une  de  ses  étagères  couvertes  de  poussière. 
Ta  volonté  est  rarement  seule  en  jeu.  Podoï,  mon  bandeau  ! 

La  reine  tourna  la  tête.  Émergeant  d'un  coin  obscur,  un 
petit  lutin  à  la  démarche  comique,  un  leshy  à  la  barbe 
embroussaillée,  passa  devant  elle  en  s'inclinant 
maladroitement  et  commença  à  fouiller  dans  la  pile  d'objets 
hétéroclites  (cornues  ébréchées,  racines  graisseuses,  peaux 
de  lézard  racornies)  qui  s'amoncelaient  près  de  sa  paillasse. 

—  Bonsoir,  Podoï,  fit  la  reine  en  avalant  une  gorgée  de 
tisane.  Je  suis  navrée,  je  ne  t'avais  pas  vu. 

D'un  haussement  d'épaules,  le  leshy  indiqua  qu'il  était 
habitué  de  longue  date  à  pareil  traitement.  Après  quelques 
instants  de  recherche  frénétique,  il  finit  par  extirper  de  son 
tas  crasseux  un  bandeau  de  soie  grise  et  le  tendit  à  Fràzel. 
Celle-ci  le  noua  sur  ses  yeux  et  s'approcha  à  tâtons  du 
chaudron. 

—  Je  vais  te  dire  ce  que  l'avenir  te  réserve,  princesse, 
puisque  tu  semblés  si  désireuse  de  connaître  les  fils  de  la 
trame  de  Wyrd.  Voyons  cela...  Podoï,  mon  couteau  ! 

Bondissant  sur  ses  pieds,  le  leshy  attrapa  l'ustensile 
demandé  sur  le  coin  d'une  étagère.  La  sorcière  s'agenouilla 
devant  son  chaudron  et  grava  une  première  rune  dans 
l'écorce  du  récipient  cuivré. 


—  Ing,  annonça-t-elle,  le  front  barré  d'un  pli  de 
concentration.  La  Rune  des  Faeders.  J'en  appelle  à  Reah. 

—  Reah,  répéta  la  reine. 

—  Ewaz.  L'amour  et  les  liens  sacrés. 

—  Frâzel,  mais  pourquoi  les  Faeders  ? 

—  Silence,  intima  la  sorcière  en  fouillant  les  replis  de  ses 
vieilles  hardes  pour  en  tirer  un  napperon  noirci,  qu'elle 
laissa  tomber  dans  l'eau  bouillonnante.  Ne  sais-tu  pas  ce 
que  je  suis  en  train  de  faire  ?  Sonder  la  conscience  des 
Faeders  n'est  jamais  chose  aisée.  Écoutez-moi,  ô  maîtres  des 
trois  mondes,  et  manifestez-vous  par  le  pouvoir  de  ces 
runes  !  Moi,  Frâzel,  votre  humble  servante,  j'ai  brûlé  ces 
motifs  pour  vous,  toi,  douce  Wyrd,  dont  les  doigts  agiles 
filent  la  trame  du  destin  ;  et  je  t'ai  offert  à  toi,  Reah,  une 
parcelle  de  mon  esprit,  afin  que  ta  lumière...  Ah  çà  !  Par  les 
Ténèbres  ! 

—  Quoi  ?  Qu'y  a-t-il  ? 

De  fines  gouttelettes  de  sueur  perlaient  au  front  de  la 
vieille  femme.  Sans  un  mot,  elle  se  releva  et  s'épongea  d'un 
revers  de  manche  en  dénouant  son  bandeau. 

—  Alors  ?  la  pressa  la  reine,  au  comble  de  l'anxiété.  Qu'as- 
tu  vu,  Frâzel  ? 

—  Rien,  rien.  Il  vaudrait  mieux  que  tu  rentres  chez  toi,  mon 
enfant.  Au  plus  vite. 

—  Rentrer  ?  Mais  que  disent  les  runes  ? 

—  Le  message  est  rarement  limpide,  Eelen,  même  pour  les 
plus  vieilles  d'entre  nous.  Il  se  peut... 

—  As-tu  vu  quelque  chose  de  grave  ?  N'aurais-je... 
N'aurais-je  jamais  plus  d'enfant  ? 

À  peine  avait-elle  posé  cette  question  qu'un  hurlement  de 
Podoï  les  fit  se  retourner.  Le  corps  tremblant,  le  petit  leshy  se 


tenait  au  bord  du  chaudron,  ses  bras  noueux  repliés  sur  sa 
poitrine,  la  mâchoire  tombante.  Il  leva  la  tête  vers  elles  :  son 
regard  exprimait  une  terreur  intense. 

—  Par  les  dieux...  murmura  la  reine,  en  reposant  son  bol. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Fràzel.  Elle  attrapa  le  lutin  par  un  bras 
pour  l'éloigner  du  chaudron.  Cela  lui  arrive  souvent.  Là,  fit- 
elle  en  l'asseyant  sur  sa  couche,  c'est  fini,  maintenant.  Trop 
de  racines  :  tu  auras  eu  une  mauvaise  vision.  Je  n'ai  rien  vu 
de  distinct,  Eelen,  reprit-elle  en  revenant  vers  la  reine  d'un 
pas  boiteux. 

Mais  les  présages  semblent  néfastes.  Il  vaudrait  mieux  que 
tu  rentres.  Reviens...  Reviens  me  voir  un  autre  soir,  veux- 
tu  ? 

—  M...  mais...  Qu'est-ce  que  ça  signifie  ? 

—  Il  vaudrait  mieux  que  tu  rentres,  répéta  la  sorcière  d'une 
voix  sourde. 

Son  visage  se  ferma. 

—  Fràzel  ? 

—  Un  autre  soir,  fit  la  vieille  en  ouvrant  la  porte. 

Une  bourrasque  de  vent  glacé  s'engouffra  à  l'intérieur, 
faisant  voltiger  un  tourbillon  de  poussière.  Recroquevillé 
dans  un  coin  de  la  pièce,  Podoï  le  leshy  marmonnait  un 
chapelet  de  paroles  inintelligibles  sans  quitter  la  reine  des 
yeux. 

—  Fràzel.  Je  t'en  supplie  !  s'écria  la  jeune  femme,  alors  que 
la  sorcière  s'apprêtait  à  refermer  derrière  elle.  Dis-moi  ce  qui 
se  passe,  ne  me  laisse  pas,  ne  me... 

Sans  répondre,  la  sorcière  claqua  sa  porte  et  tira 
prestement  les  verrous. 

La  reine  Eelen  se  retrouvait  seule.  Un  brouillard  glacé 
s'était  levé  sur  la  clairière  et  ses  doigts  humides 


s'immisçaient  sournoisement  sous  les  étoffes  de  son 
manteau.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  rentrer  chez  elle. 

Dans  les  nuées  du  lointain,  filandres  cotonneuses  aux 
reflets  de  lune  pâle,  les  lueurs  du  château  ressemblaient 
maintenant  à  de  frêles  papillons  de  nuit.  Comme  elles  lui 
semblaient  lointaines  ! 

Rassemblant  son  courage,  la  jeune  femme  se  remit  en 
route.  Les  douleurs  et  la  fatigue  que,  pleine  d'orgueil,  elle 
était  parvenue  un  temps  à  tenir  écartées,  revenaient 
maintenant,  plus  pressantes  que  jamais. 

Les  sapins  couleur  nuit  penchaient  leurs  silhouettes  sur  le 
chemin  terreux.  La  reine  ne  trouvait  nul  réconfort  en  leur 
présence.  Ils  n'étaient  que  les  témoins  muets  de  son 
désespoir.  Toujours,  elle  ressassait  les  mêmes  pensées.  Et  tel 
un  poison  insidieux,  la  peur  s'emparait  peu  à  peu  de  son 
esprit.  Elle  avait  peur  de  tout  :  de  l'obscurité,  de  l'avenir,  de 
son  époux,  des  gens  qui  l'attendaient,  qui  l'observaient,  qui 
la  jugeaient.  Elle  n'aurait  plus  d'enfant,  elle  en  était 
certaine.  Les  runes  ne  se  trompaient  jamais  et  même  la 
vieille  Fràzel  n'avait  pu  lui  mentir.  Cette  fois,  l'espoir  était 
mort. 

Elle  s'arrêta  un  instant,  l'oreille  aux  aguets,  essuyant  ses 
joues  mouillées  de  larmes.  Elle  sentait  battre  son  cœur.  Il  lui 
avait  semblé...  Mais  non  :  la  forêt,  à  cette  heure,  était  pleine 
de  murmures.  Elle  reprit  son  chemin,  essayant  d'oublier  ses 
sombres  pressentiments. 

—  Bonsoir,  ma  reine. 

Elle  s'arrêta  net.  La  voix  était  mélodieuse,  grave  et  doute 
comme  du  miel. 

—  Qui...  Qui  est  là  ?  Montrez-vous  ! 

Sur  sa  gauche,  quelques  buissons  s'agitèrent.  L'obscurité 
était  presque  totale,  mais  elle  le  distinguait  aisément. 
C'était  un  loup,  un  loup  énorme,  majestueux.  Eelen  retint 


son  souffle.  La  bête  s'avança  au  milieu  du  sentier.  Ses 
muscles  puissants  ondulaient  sous  la  lourde  fourrure, 
blanche  et  épaisse  comme  de  la  crème. 

—  Je  suis  là,  ma  reine.  Je  suis  là,  devant  toi. 

La  langue  pendante,  les  yeux  fixés  sur  elle,  il  respirait  avec 
calme.  De  petits  nuages  de  vapeur  s'échappaient  de  sa 
gueule  pour  se  volatiliser  aussitôt. 

—  Êtes-vous...  Êtes-vous  un  esprit  de  la  forêt  ?  bredouilla 
la  souveraine,  pétrifiée  de  stupeur. 

—  En  quelque  sorte,  répondit  le  loup  en  se  rapprochant 
d'elle.  Oh,  n'aie  pas  peur,  ajouta-t-il  d'une  voix  douce  en  la 
voyant  reculer.  Je  suis  là  pour  t'aider.  Je  connais  tes 
malheurs,  Eelen  :  les  dieux  n'ont  guère  fait  montre  de 
clémence  à  ton  égard. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  plainte,  commença  la  jeune  femme. 

—  Bien  sûr  que  non,  reprit  le  loup  en  levant  la  tête  vers 
elle.  Pourtant,  tu  souffres.  Car  tu  es  née  pour  souffrir,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Tu  le  sais  parfaitement,  Eelen.  Ta  vie  n'est  qu'une 
longue  litanie  d'espoirs  mort-nés.  Ton  époux  le  roi  ne  te 
prête  plus  attention.  Tu  l'as  déçu,  comme  tu  as  déçu  ton 
peuple.  Ils  croyaient  en  toi,  Eelen.  Ils  pensaient  que  tu  leur 
donnerais  un  héritier. 

—  Je...  J'ai  fait  mon  possible. 

—  Et  tes  efforts  sont  restés  vains,  continua  l'animal  en  se 
couchant  à  ses  pieds.  Tous  ces  sacrifices  inutiles  !  Ne  sais-tu 
pas,  ô  ma  reine,  que  le  destin  des  hommes  est  tracé  sur 
cette  terre  ? 

—  Mais  qui  êtes-vous,  qui  êtes-vous  donc  pour  m'accabler 
ainsi  ?  s'exclama  la  reine,  le  visage  baigné  de  larmes 


nouvelles.  Un  messager  des  dieux  ? 

—  Un  messager,  non,  répondit  le  loup.  Je  suis  venu  pour 
t'aider,  voilà  tout. 

—  M'aider  ?  M'aider  à  quoi  ?  renifla  la  jeune  femme  un  peu 
surprise  en  s'accroupissant  près  de  lui. 

—  À  accomplir  ton  destin,  répondit  le  loup  qui  se  laissait 
caresser. 

Sa  fourrure  était  chaude,  douce  et  soyeuse  à  la  fois.  La 
reine  ferma  les  yeux  un  instant. 

—  Et...  quel  est-il  ?  demanda-t-elle  doucement,  en  se 
relevant. 

Le  loup  se  redressa  à  son  tour  et  la  fixa  un  instant  en 
clignant  des  yeux,  la  tête  penchée  sur  le  côté. 

—  Mourir,  répondit-il  d'une  voix  tranquille. 

Et  d'un  bond  foudroyant,  il  lui  sauta  à  la  gorge. 


CHAGRIN 


Lorsqu'on  lui  ramena,  sous  un  long  drap  couleur  cendre, 
les  restes  mutilés  de  celle  qui  avait  été  sa  femme,  le  roi 
Helmer  refusa  tout  d'abord  d'entendre  ce  que  les  pleureurs 
avaient  à  lui  dire.  Il  fit  fermer  les  portes  de  l'immense  salle 
du  trône  et  se  mura  dans  un  silence  obstiné,  seul  avec  le 
corps  de  son  épouse. 

Les  poings  serrés  sur  les  accoudoirs  tendus  de  brocart  de 
son  grand  trône  de  chêne  massif,  il  promena  un  regard 
sombre  sur  les  tapisseries  colorées  qui,  partout  autour  de  lui, 
vantaient  les  hauts  faits  et  les  exploits  de  ses  ancêtres. 
Bouillant  de  colère,  son  esprit  ruminait  des  idées  de 
châtiment  et  de  vengeance. 

Quand  le  soir  tomba  sur  Elsnôr,  il  n'avait  pas  bougé  d'un 
pouce.  Les  ombres  des  trophées  de  guerre  s'allongeaient 
lentement  sur  le  sol  de  marbre.  La  nuit,  maudite  soit-elle  !  La 
nuit  emportait  tout. 

Lorsqu'il  se  releva  enfin,  fourrageant  dans  sa  longue  barbe 
rousse,  une  funeste  détermination  couvait  dans  son  regard. 
D'un  geste  calme,  il  souleva  le  drap  grisâtre  et  contempla 
longuement  les  restes  de  sa  défunte  épouse.  Un  sillon 
vermeil,  ourlé  de  sang  séché,  fendait  son  visage  en  deux,  de 
la  gorge  à  l'oreille.  La  masse  de  ses  cheveux  blonds,  intacts, 
encadraient  ce  sourire  obscène  comme  une  parure  macabre. 

Le  roi  tira  le  drap  un  peu  plus.  La  poitrine  était  réduite  à  un 
amas  de  chair  sanglante.  Les  entrailles  avaient  été 
littéralement  arrachées  :  elles  sortaient  de  son  ventre 
comme  des  anguilles  luisantes.  L'une  des  jambes  avait 
pratiquement  disparu.  L'autre  avait  été  creusée  jusqu'à  l'os. 
Seuls  les  bras  semblaient  quelque  peu  intacts,  quoique  l'un 
d'eux  luisît  d'une  humeur  visqueuse,  d'un  rouge  presque 
noir. 


Malgré  la  nausée,  le  roi  se  força  à  regarder  encore.  Il  se 
souvenait  du  corps  de  sa  femme,  souple  et  tiède  lorsqu'il  se 
glissait  à  son  côté  sous  les  couvertures.  Il  se  souvenait  de 
son  visage,  de  la  douceur  brûlante  de  ses  lèvres  et  de  ses 
seins  encore  fermes,  lourds  de  parfum  sucré. 

Les  larmes  lui  montèrent  aux  yeux. 

Il  l'avait  délaissée  ces  derniers  temps. 

Il  l'avait  laissée  seule  avec  son  chagrin. 

Mais  était-il  responsable  de  ce  qui  s'était  passé  ?  Lui  aussi 
avait  désiré  cet  enfant.  Doucement,  il  ramena  le  drap  de 
cendre  sur  les  restes  de  son  épouse  et  se  releva,  l'esprit 
étrangement  clair.  Il  lui  fallait  faire  quelque  chose.  Agir,  quel 
qu'en  soit  le  coût. 

D'un  pas  rapide,  il  marcha  vers  les  battants  de  la  porte 
d'airain  et  les  ouvrit  à  la  volée.  Les  deux  gardes  sursautèrent 
violemment  et  se  redressèrent  en  serrant  leur  lance. 

—  Gloire  à  Sa  Majesté  !  hasarda  l'un  d'eux. 

—  Faites  descendre  la  reine  mère,  ordonna  le  roi. 

—  Mais,  Votre  Majesté... 

Le  roi  saisit  des  deux  mains  l'infortuné  au  collet  et  le 
souleva  littéralement  du  sol. 

—  Faites-le  maintenant. 

Sans  demander  son  reste,  le  garde  prit  le  chemin  des 
appartements  royaux  en  essayant  de  remettre  ses 
épaulettes  en  place.  Le  roi  Helmer  était  un  surhomme,  un 
géant  à  la  carrure  d'acier,  et  ses  colères  étaient  celles  d'un 
volcan.  Mais  bien  qu'il  répugnât  à  se  l'avouer,  le  garde 
éprouvait  plus  de  crainte  encore  envers  sa  mère,  la  reine 
Djaniss  :  une  femme  grande  et  sèche,  à  la  voix  dure  et 
cassante,  au  profil  effilé.  La  souveraine  avait  des  manières 
de  serpent  et  toute  la  Cour  s'en  méfiait.  Elle  était  belle  mais 


vaniteuse.  Séduisante,  mais  imbue  d'elle-même.  On  la 
soupçonnait  d'avoir  recours  à  des  philtres  pour  entretenir 
son  éternelle  jeunesse,  et  des  échos  plus  inquiétants  encore 
parvenaient  parfois  aux  oreilles  des  soldats  -  des  échos  que 
le  garde  préférait  oublier. 

Entre  les  murs  d'enceinte  d'Elsnôr,  les  escaliers,  les 
passerelles  et  les  tours  d'appoint  dessinaient  un  véritable 
labyrinthe  aux  vertigineuses  hauteurs.  Arrivé  devant  les 
appartements  royaux,  le  garde  ralentit  enfin  sa  course, 
comme  pour  retarder  l'échéance.  Après  l'annonce  de  la  mort 
de  sa  bru,  la  reine  Djaniss  avait  expressément  demandé 
qu'on  ne  la  dérange  sous  aucun  prétexte.  Il  paraissait 
pourtant  douteux  qu'elle  éprouve  un  quelconque  chagrin. 

Avisant  les  deux  hommes  en  armure  noire  qui  encadraient 
l'entrée  des  appartements  hallebarde  au  poing,  le  garde 
s'avança  d'un  pas  déterminé. 

—  Halte  !  fit  l'un  des  deux  gardes  en  lui  barrant  le  chemin. 

—  Je  dois  parlera  Sa  Majesté.  Ordre  du  roi. 

—  La  reine  mère  a  demandé... 

—  Je  sais,  je  sais.  Mais  qui  gouverne  ce  château  ?  La  reine 
mère  ou  le  roi  ? 

Derrière  son  heaume  de  jais,  le  garde  marqua  un  temps 
d'hésitation  puis  abaissa  sa  hallebarde  et  fit  signe  à  son 
comparse  de  frapper  les  trois  coups  rituels. 

—  Par  les  dieux,  quoi  encore  ?  demanda  une  voix  sévère 
de  l'autre  côté. 

Sans  attendre,  le  garde  ouvrit  la  porte  et  s'avança 
bravement. 

Assise  sur  son  lit  à  baldaquin,  la  reine  mère  lui  tournait  le 
dos.  Elle  ne  portait  rien  sur  le  corps  et  ses  fins  cheveux  noirs 
étaient  remontés  en  chignon.  Seules  quelques  mèches 
éparses  glissaient  sur  l'albâtre  de  son  cou. 


—  Pardonnez-moi,  Votre  Majesté.  Le  roi  demande  à  vous 
voir. 

—  Refermez  derrière  vous. 

Les  joues  en  feu,  le  garde  s'exécuta. 

—  Le  verrou. 

Le  garde  fit  glisser  le  verrou  et  se  retourna,  dos  à  la  porte. 

—  Quelles  nouvelles,  soldat  ?  fit  la  reine  en  se  levant. 

—  Eh  bien... 

Elle  pivota  d'un  coup  sur  elle-même.  Le  garde  détourna  les 
yeux.  L'arrogante  nudité  de  la  souveraine  ébouillantait  ses 
sens.  Lentement,  elle  contourna  son  lit  et  s'avança  vers  lui 
en  arrangeant  son  chignon.  Ses  seins,  d'une  exquise 
rondeur,  s'harmonisaient  à  merveille  avec  son  port  altier  et 
sa  silhouette  élancée.  Sa  taille  était  celle  d'une  guêpe. 

—  Le  roi,  soupira  la  reine  mère.  Que  me  veut-il  encore,  cet 
imbécile  ? 

Elle  s'arrêta  à  quelques  pas  de  lui,  le  visage  grave. 

Serrant  sa  lance  contre  lui,  le  garde  se  raidit  et  releva  le 
menton. 

—  Eh  bien,  il...  Il  souhaite  vous  parler,  Votre  Majesté. 

La  reine  fit  un  pas  de  plus  vers  lui.  Il  pouvait  sentir  son 
parfum  :  enivrant,  comme  le  souffle  léger  d'une  fleur 
vénéneuse,  l'exhalaison  d'une  rose  noire. 

—  Cela,  je  m'en  doute,  soldat.  Est-ce  tout  ?  Est-ce  tout  ce 
que  tu  es  venu  me  dire  ? 

Il  respirait  avec  peine,  à  présent.  En  tendant  le  bras,  il 
aurait  pu  la  toucher.  Il  avait  envie  de  fermer  les  yeux.  Elle 
était  bien  plus  belle,  bien  plus  jeune  qu'il  ne  se  l'était 
imaginé. 

—  Je...  je  crois,  oui. 


Les  lèvres  de  la  reine  se  retroussèrent  sur  un  rictus  de 
mépris. 

—  Par  ma  foi,  soldat,  que  t'arrive-t-il  ?  Serais-tu  en  train  de 
perdre  tes  esprits  ? 

L'autre  secoua  vivement  la  tête. 

—  Non...  non,  Votre  Majesté,  c'est  juste... 

—  Juste  quoi  ? 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  offenser. 

Les  yeux  brillants  d'une  haine  étrange,  elle  se  rapprocha 
un  peu  plus.  Cette  fois,  elle  était  tout  contre  lui.  Ses  lèvres 
rouge  sang  semblaient  reluire  de  désir,  elles  tremblaient 
légèrement. 

—  Je  suis  ta  nouvelle  reine,  fit  la  femme. 

Le  garde  acquiesça  d'un  hochement  de  menton. 

—  Dis-le. 

—  Vous  êtes  ma  reine,  souffla  le  soldat. 

—  Bien. 

Elle  posa  ses  deux  mains  sur  la  porte,  de  chaque  côté  de 
lui. 

—  Désires-tu  ta  reine,  soldat  ? 

Cela  semblait  plus  une  invitation  qu'une  question.  Les 
bouts  de  ses  seins  frôlaient  sa  tunique  de  brocart. 

—  Je...  Oui. 

Elle  approcha  sa  bouche  de  la  sienne. 

—  Ferme  les  yeux,  murmura-t-elle  en  entrouvrant  ses 
lèvres. 

Il  fit  comme  elle  disait.  C'était  impossible,  c'était  un 
miracle,  c'était... 


—  Gaaardes  ! 


Sursautant,  il  revint  brusquement  à  lui  et  laissa  tomber  sa 
lance...  La  reine  s'était  déjà  reculée  jusqu'au  lit.  Il  s'avança 
vers  elle,  hésitant. 

—  Votre  Majesté  ?  cria  un  homme. 

—  Gardes  !  Pour  l'amour  des  dieux,  enfoncez  la  porte, 
vite  ! 

—  Mais,  bredouilla  le  messager,  Votre  Majesté,  je... 

—  On  ne  désire  pas  sa  reine,  soldat,  lâcha-t-elle  à  voix 
basse  avec  un  sourire  funèbre.  On  se  soumet.  Tout  le  monde 
doit  se  soumettre. 

Dans  le  dos  du  messager,  un  premier  coup  d'épaule 
ébranla  la  porte  de  chêne.  Le  verrou  manqua  céder,  mais 
tint  bon. 

—  Votre  Majesté,  gémit  le  garde  suppliant,  vous  savez 
comme  moi  que... 

Sans  le  quitter  des  yeux,  la  reine  mère  se  laissa  tomber  à 
terre  et,  d'un  coup  d'ongles  brutal,  se  griffa  méchamment 
l'avant-bras.  Elle  replia  ses  jambes  sous  elle  et  leva  son  bras 
rougi  devant  son  visage,  comme  pour  se  défendre. 

—  Tu  vas  mourir,  lui  dit-elle  simplement. 

Puis,  au  moment  même  où  le  verrou  cédait  d'un 
craquement  sec  sous  les  assauts  de  ses  gardes,  elle  poussa 
un  hurlement. 


LASSITUDE 


—  Ce  n'est  rien,  chuchota-t-elle  en  fermant  les  yeux  tandis 
que  les  doigts  du  roi  lissaient  d'un  air  absent  ses  longs 
cheveux  couleur  de  jais. 

Les  bras  serrés  autour  de  ses  jambes,  la  tête  baissée,  la 
reine  mère  se  tenait  au  pied  du  trône,  comme  une  simple 
servante. 

—  Cette  audace  !  Je  le  ferai  torturer,  et  tout  Elsnôr 
retentira  de  ses  cris. 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire,  mon  roi.  Simplement...  peut- 
être  devrais-tu  mieux  surveiller  tes  hommes  ?  Après  tout,  il 
s'agit  de  ta  garde  personnelle. 

—  Je  sais,  fit  le  monarque  dans  un  soupir.  C'est  ma  faute. 
Mais  je  vais  mettre  bon  ordre  à  tout  cela,  crois-moi. 

—  Mon  pauvre  enfant,  fit  la  reine  mère  en  se  relevant  pour 
s'étirer.  Elle  te  manque,  n'est-ce  pas  ? 

Elle  jeta  un  œil  au  drap  cendreux  et  à  la  forme  qu'on 
devinait  dessous. 

—  Quelle  faute  ai-je  donc  commise,  mère  ? 

—  Les  trames  de  Wyrd  sont  impénétrables. 

—  Maudite  soit-elle  !  tonna  le  roi.  Maudite  soit-elle,  et 
maudits  tous  les  siens  ! 

—  Mon  roi...  fit  la  reine  mère  d'une  voix  triste,  en 
s'asseyant  sur  ses  cuisses,  les  deux  bras  passés  autour  de 
son  cou. 

—  Je  ne  peux  l'accepter,  mère. 

—  Tu  dois  le  faire,  murmura-t-elle  en  posant  doucement  sa 
joue  contre  la  sienne. 

Il  l'écarta  d'un  geste  ennuyé. 


—  Mère... 

—  Prends  les  choses  comme  elles  viennent,  reprit  la  reine 
en  plissant  les  yeux.  Ou  bien  aie,  une  fois  dans  ta  vie,  le 
courage  de  les  changer.  Et  de  laisser  parler  ta  colère. 

Elle  passa  une  main  sur  sa  joue  râpeuse. 

Le  roi  haussa  un  sourcil. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Toi  et  moi,  nous  nous  ressemblons,  Helmer.  Nous  nous 
ressemblons  terriblement.  Tu  es  las  du  joug  des  dieux,  n'est- 
ce  pas  ?  Las  de  leurs  décisions  iniques  et  de  leurs  sautes 
d'humeur,  las  de  leur  courroux  et  de  leurs  injustices... 

—  Les  Faeders  et  leurs  Dragons  se  sont  retirés  en  Asgard  il 
y  a  bien  longtemps,  répondit  le  roi,  et  tu  le  sais  comme  moi. 
As-tu  oublié  l'Exeat,  les  termes  du  pacte  ?  À  l'exception  des 
Ténèbres,  ni  les  Faeders  ni  les  Dragons  ne  peuvent 
s'immiscer  dans  les  affaires  des  mortels.  Midgard  ne  leur 
appartient  plus. 

—  Pourtant,  ils  sont  là,  répliqua  la  reine.  Toujours  parmi 
nous,  même  si  leur  présence  est  moins  tangible.  L'Exeat  est 
un  leurre,  mon  fils.  Les  Faeders  n'ont  jamais  cessé  de 
s'intéresser  aux  humains.  Et  les  Ténèbres,  ces  trois  maudites 
soeurs,  ne  sont  restées  en  Midgard  que  pour  exécuter  les 
ordres  venus  d'Asgard.  Elles  sont  les  plus  vicieuses  des 
Faeders.  Et  ce  sont  elles  qui  t'ont  ravi  Eelen,  Helmer  :  elles 
et  elles  seules. 

—  La  Mort... 

—  La  Mort,  oui,  poursuivit  la  reine  mère  en  plongeant  son 
regard  dans  celui  de  son  fils.  Mais  tu  pourrais  te  venger. 

—  Tu  es  folle,  grommela  Helmer,  l'air  absent. 

—  Le  crois-tu  ?  Tu  es  pourtant  le  seul  à  pouvoir  leur  tenir 
tête.  Combien  de  temps  encore  devrons-nous  subir  leur 


odieuse  dictature  ?  Une  vie  entière  ?  L'heure  de  la 
vengeance  est  peut-être  venue,  mon  roi. 

—  Me  venger  ?  répondit  le  roi,  les  yeux  mi-clos,  en  posant 
son  front  contre  le  sein  de  sa  mère.  Mais  comment  ? 

Les  mains  de  la  reine  couraient  dans  ses  cheveux 
embroussaillés.  Helmer  se  laissait  bercer  comme  un  enfant. 

—  Contre  la  Mort  elle-même,  tu  ne  peux  pas  grand-chose, 
commença  la  souveraine.  Mais  ses  soeurs,  elles,  sont 
vulnérables... 

—  Tu  parles  des  Ténèbres,  mère. 

—  Celle  dont  la  chevelure  ondée  flotte  au  vent  du  soir, 
étourdie  de  noirceur... 

—  Naewen  ? 

—  La  Nuit,  bien  sûr.  Il  arrive  que  la  Nuit  s'attarde,  mon  fils. 
Que  ses  longs  cheveux  de  deuil  s'agrippent  aux  branches 
des  arbres  pour  mendier  leur  amour... 

—  Un  poème  de  Novaalis,  répondit  Helmer.  Où  veux-tu  en 
venir  ? 

—  La  Nuit  !  murmura  la  reine  mère,  les  yeux  brillants 
d'excitation.  La  Nuit  est  la  plus  faible  des  trois,  sans  aucun 
doute.  Tu  pourrais  la  capturer... 

—  Tu  es  complètement  folle,  gémit  le  roi  en  secouant 
mollement  la  tête. 

Les  doigts  de  sa  mère  lui  effleuraient  le  visage,  le 
caressaient  avec  tendresse. 

—  C'est  ce  qu'on  dit,  répliqua-t-elle  en  lui  fermant  les 
yeux.  Mais  n'est-ce  pas  l'apanage  de  notre  glorieuse 
famille  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  fit  le  roi,  qui  se  serrait  contre  elle  comme 
un  enfant  à  la  dérive.  Je  ne  suis  rien  sans  toi,  tu  es  si...  forte, 
si  douce  et  si...  calme  !  Comment  fais-tu  pour  rester  aussi 


calme  ?  geignit-il  en  enfouissant  son  visage  dans  la 
naissance  parfumée  de  ses  seins. 

—  C'est  peut-être  que  je  suis  née  pour  être  reine,  répondit 
l'autre.  C'est  peut-être  que  nous  sommes  faits  pour  régner 
côte  à  côte.  (Elle  rejeta  ses  longs  cheveux  noirs  en  arrière.) 
Lorsque  la  Nuit  sera  notre  captive,  la  Mort  viendra  mendier  à 
notre  porte,  c'est  une  certitude.  Et  nous  en  ferons  notre 
esclave.  Comprends-tu  ce  que  cela  signifie  ? 

—  Tu  y  penses  vraiment  ?  demanda  le  roi  en  relevant  la 
tête,  les  yeux  égarés. 

Du  visage  de  son  fils,  la  reine  écarta  quelques  mèches 
éparses,  luisantes  de  sueur. 

—  Tu  connais  mal  ta  mère,  répondit-elle. 

—  Non...  gémit  le  roi  en  se  redressant  soudain.  Tout  ceci 
est  absurde.  C'est  trop  de  risques,  c'est...  impossible. 
Comment  veux-tu  que  nous  capturions  la  Nuit  ? 

—  Nous  ?  Mais  c'est  toi  qui  la  captureras,  mon  roi.  Toi  et  toi 
seul,  et  tu  le  feras  dès  ce  soir.  Oui,  je  sais  que  tu  le  feras. 
Pourquoi  attendre  ?  Je  t'aiderai,  sourit-elle  en  posant  un 
baiser  sur  son  front. 

—  La  Nuit,  répéta  Helmer  hypnotisé.  Mais  comment  la 
verrai -je  ? 

—  Ne  t'inquiète  pas  pour  cela,  ô  mon  roi. 

L'homme  reposa  sa  tête  contre  sa  poitrine  et  ferma  une 
nouvelle  fois  les  yeux.  L'image  de  son  épouse,  étendue  nue 
sur  une  fourrure  lustrée,  lui  traversa  fugitivement  l'esprit.  Sa 
chevelure  blonde  s'ouvrait  en  corolle  autour  de  son  visage. 
Elle  lui  souriait,  elle  lui  tendait  les  bras.  Le  roi  plissa  le  front. 

Ses  bras  se  refermèrent  sur  la  taille  de  sa  mère. 


EAUX  SOMBRES 


Cela  avait  été  un  banquet  somptueux.  Pendant  des  heures, 
cochons  de  lait,  faisans  rôtis,  cochonnailles  et  jambons, 
tourtes  fourrées,  consommés,  terrines  et  poissons  frits 
s'étaient  succédé  sur  la  gigantesque  table  en  noyer  de  la 
salle  des  trophées,  autour  de  laquelle  plus  d'une  centaine  de 
convives  s'étaient  installés.  L'hydromel  et  le  vin  noir,  un  vin 
lourd,  aux  parfums  de  terre  et  de  sang,  avaient  coulé  en 
abondance  :  les  serviteurs  empressés  ne  cessaient  d'en 
amener  de  nouvelles  barriques,  que  les  fiers  soldats  du  roi 
vidaient  aussitôt  avec  entrain. 

Le  vacarme  était  étourdissant.  Tous,  Helmer  le  premier, 
semblaient  avoir  oublié  le  deuil  qui  venait  de  frapper  Elsnôr. 
Le  roi  dévorait  comme  un  ogre.  Une  cuisse  de  faisan  dans 
une  main,  un  gobelet  de  vin  mousseux  dans  l'autre,  il  narrait 
d'une  voix  trop  forte  les  faits  d'armes  de  sa  jeunesse, 
s'arrêtant  de  temps  à  autre  pour  essuyer  ses  doigts 
graisseux  à  sa  grande  barbe  rousse.  Parfois,  au  bon  mot  de 
l'un  de  ses  officiers,  il  éclatait  d'un  rire  si  tonitruant  que  tous 
les  murs  de  la  pièce  en  vibraient,  et  ses  hommes  étaient 
heureux  de  le  voir  si  bavard  et  si  gai. 

La  reine  Djaniss,  elle,  ne  participait  pas  à  ces  libations.  Elle 
s'était  retirée  dans  ses  appartements  privés,  où  un  homme 
de  grande  taille,  vêtu  d'un  lourd  manteau  de  fourrure 
blanche,  l'attendait.  Comme  le  visiteur  le  lui  avait  demandé, 
elle  avait  fait  verser  dans  les  barriques  de  vin  noir  quelques 
pincées  légères  d'une  mystérieuse  poudre  d'or.  Poussière 
d'âmes,  avait  dit  l'étranger.  Poussière  d'âmes... 

Le  roi  Helmer  buvait,  mangeait  et  riait  autant  qu'il  le 
pouvait.  Il  ne  voulait  surtout  pas  prendre  le  temps  de  penser. 
Tout  à  l'heure,  à  la  fin  du  banquet,  il  choisirait  cinq  hommes 
parmi  les  plus  valides  et  partirait  à  la  recherche  de  la  Nuit, 
comme  sa  mère  le  lui  avait  conseillé.  Tu  la  verras,  lui  avait 


dit  Djaniss.  Tu  la  reconnaîtras,  avec  son  pâle  sourire  et  son 
manteau  d'obscur.  Et  puis  sa  peau  !  Tu  reconnaîtras  sa  peau. 
Oui,  mais  que  ferait-il  une  fois  qu'il  l'aurait  capturée  ?  La 
garderait-il  prisonnière  ?  La  vie  de  sa  femme  pour  prix  de  sa 
liberté  ?  Cela,  sa  mère  ne  lui  avait  pas  dit,  et  le  roi  se  sentait 
comme  un  enfant,  perdu  au  cœur  de  la  forêt. 

Il  se  remit  à  boire. 

Helmer  était  une  force  de  la  nature.  Il  pouvait  engloutir 
des  dizaines  et  des  dizaines  de  chopes  de  vin  noir.  Là  où 
n'importe  lequel  de  ses  hommes  se  serait  effondré  face 
contre  terre  pour  ne  plus  se  relever,  lui  continuait  de  rire  et 
de  chanter.  Les  serviteurs  devaient  maintenant  courir  pour 
le  débarrasser  des  cruchons  inutiles  qui  s'amoncelaient 
devant  lui  et  pour  les  remplacer  par  d'autres,  emplis  jusqu'à 
ras  bord. 

Le  banquet  des  dieux,  songeait  le  roi  Helmer  avec  un 
sourire.  Le  banquet  des  dieux... 

Les  discussions,  autour  de  lui,  s'étaient  réduites  à  un 
bourdonnement  incompréhensible. 

Les  silhouettes  de  ses  hôtes  commençaient  à  vaciller 
d'étrange  façon.  Parfois,  elles  semblaient  s'agiter  au  ralenti, 
comme  dans  un  rêve.  Une  odeur  rance  flottait  dans  l'air. 

Le  roi  Helmer  comprit  qu'il  était  temps  d'en  finir. 

Prenant  appui  sur  les  rebords  de  la  table,  il  se  leva 
péniblement  et  balaya  l'assemblée  des  convives  du  regard. 
C'était  un  véritable  désastre.  La  plupart  de  ses  hommes,  la 
tête  posée  dans  leur  assiette,  ronflaient  bruyamment,  le 
visage  maculé  de  nourriture.  Ceux  qui  ne  dormaient  pas  ne 
valaient  guère  mieux.  Les  bras  croisés,  les  yeux  mi-clos,  ils 
semblaient  prostrés,  indifférents  au  monde.  Les  discussions 
s'étaient  tues.  Les  rires  étaient  morts.  Certains,  sans  doute, 
pensaient  confusément  à  leur  reine.  Eelen  était  partie  pour 


Winterheim,  à  présent,  le  Royaume  de  l'Hiver,  et  quel  triste 
spectacle  ils  devaient  lui  offrir  ! 

La  démarche  chancelante,  le  roi  se  retourna  d'un  bloc  et 
marcha  jusqu'au  mur,  d'où  il  décrocha  une  splendide  épée 
d'apparat.  Cette  arme,  disaient  les  légendes,  avait 
appartenu  à  son  arrière-grand-père.  Elle  avait  tranché  la  tête 
de  l'un  de  ses  vassaux  félons.  Helmer  posa  ses  mains  sur  la 
poignée  incrustée  de  joyaux  et  fit  jouer  la  lame  bleu  glacé 
devant  lui.  Les  lueurs  du  grand  chandelier  suspendu  au- 
dessus  de  sa  tête  faisaient  briller  l'acier  de  mille  reflets 
dorés. 

Un  sourire  éclaira  le  visage  du  roi.  À  pas  rapides,  il  se  mit  à 
longer  la  table  où  somnolaient  ses  hommes  et  à  frapper 
celle-ci  du  plat  de  son  arme  à  chaque  fois  qu'un  soldat  lui 
paraissait  digne  -  et  capable  -  de  l'accompagner. 

—  Toi  !  tonnait-il  à  l'adresse  de  ses  hommes  qui, 
invariablement,  tressaillaient.  Toi,  toi,  et  toi  aussi,  vous 
venez  avec  moi.  Ce  soir,  compagnons,  nous  allons  défier  les 
dieux  !  Allez  chercher  vos  armes  ! 

Les  soldats  qu'il  venait  d'interpeller  se  relevèrent 
lentement.  Ils  n'avaient  pas  l'habitude  d'entendre  leur  roi 
les  appeler  «  compagnons  ».  À  quelle  étrange  mission  les 
destinait-il  ?  La  langue  pâteuse,  le  crâne  douloureux,  ils 
sortirent  en  traînant  les  pieds  et  se  dirigèrent  vers  leurs 
quartiers  pour  prendre  leur  équipement. 

Peu  de  temps  après,  ils  retrouvèrent  leur  souverain  dans  la 
cour.  L'air  vif  de  la  nuit  leur  fouettait  le  visage  et  les 
dégrisait  un  peu.  Ils  avaient  revêtu  des  cottes  de  mailles  et 
passé  des  épées  à  leur  ceinture.  Leur  tête  était  coiffée  de 
casques  sur  des  capuchons,  et  deux  d'entre  eux  tenaient 
une  pique  à  la  main.  Les  trois  autres  étaient  équipés  de 
filets.  Manifestement,  il  s'agissait  d'une  chasse,  mais  ils  ne 
savaient  pas  encore  ce  que  serait  le  gibier. 


Le  roi  leva  les  yeux  au  ciel.  La  lune  brillait,  presque  pleine. 
Sa  lumière  caressait  le  sommet  des  tours  d'Elsnôr  de  ses 
beaux  reflets  nacrés.  Helmer  eut  une  pensée  pour  sa  mère. 
Que  faisait-elle  en  ce  moment,  à  quoi  rêvait-elle,  seule  dans 
ses  hauteurs  ?  Il  cligna  des  paupières  et  son  image  se 
dissipa. 

—  Ceci,  clama-t-il  en  levant  son  épée  vers  le  sommet  de  la 
plus  élancée  des  tours,  qui  culminait  à  sept  cents  pieds  de 
hauteur,  ceci  est  l'âme  d'Elsnôr,  et  c'est  pour  elle  que  nous 
allons  combattre  ce  soir,  pour  elle  et  pour  son  honneur  ! 

—  Pour  son  honneur  !  crièrent  les  cinq  guerriers  à  l'unisson 
en  brandissant  leurs  armes. 

—  Soldats,  en  route  ! 

Ils  se  dirigèrent  en  trottinant  vers  les  écuries  royales  et 
choisirent  six  pur-sang  parmi  les  plus  rapides.  Les  ayant 
harnachés,  ils  serpentèrent  au  pas  entre  les  tours 
silencieuses  et  passèrent  le  pont-levis  en  vérifiant 
soigneusement  leurs  armes.  La  forêt  profonde  s'étendait 
devant  eux. 

—  Où  allons-nous,  Votre  Majesté  ?  demanda  l'un  des 
soldats  en  s'avançant  à  hauteur  de  son  roi. 

—  Vers  le  fleuve  des  âmes,  répondit  le  souverain  d'une 
voix  sourde. 

Et  il  donna  de  l'éperon. 

Longeant  à  toute  allure  les  hauts  sapins  des  bois  d'Elsnôr, 
le  petit  groupe  galopa  vers  l'ouest,  là  où  le  fleuve  des  âmes 
faisait  un  coude,  avant  de  s'enfoncer  dans  la  forêt  comme 
un  serpent  d'eau  noire.  Les  sabots  des  montures  martelaient 
le  sol,  soulevant  des  nuages  de  poussière.  Sur  la  piste 
solitaire,  les  silhouettes  se  découpaient  sur  un  fond  d'arbres 
obscurs.  Les  cavaliers  étaient  silencieux.  Le  roi  Helmer,  le 
corps  bien  droit,  fixait  obstinément  les  ténèbres.  Son  regard 
s'était  réduit  à  deux  fentes  bleutées. 


Après  trois  heures  de  chevauchée,  les  soldats  arrivèrent 
enfin  en  vue  du  fleuve  et,  sur  un  geste  du  roi,  mirent  bientôt 
pied  à  terre.  La  forêt  avait  changé  d'apparence.  Les  sapins 
avaient  cédé  la  place  aux  trembles  et  aux  ormes,  puis  aux 
bouleaux  et  aux  saules.  Le  vacarme  de  l'eau  courant  sur  les 
rochers,  à  une  portée  d'arc  de  l'endroit  où  ils  attachaient 
maintenant  leurs  montures,  était  déjà  assourdissant. 

—  Votre  Majesté,  cria  le  plus  gradé  des  soldats,  un  officier 
du  nom  de  Ladz,  les  hommes  voudraient  savoir  ce  que  nous 
sommes  venus  chercher. 

—  Attendez,  lui  répondit  le  monarque  sur  le  même  ton,  et 
vous  verrez. 

Ils  s'approchèrent  du  fleuve.  Écartant  les  branches  des 
saules  pleureurs  qui  leur  caressaient  le  visage,  ils  arrivèrent 
sur  la  rive.  Recouvert  d'herbe  tendre,  le  sol  n'en  était  pas 
moins  boueux,  et  leurs  pieds  s'enfonçaient  profondément. 
Le  fleuve  des  âmes  coulait  là,  semblable  en  apparence  à 
n'importe  quel  autre.  Il  était  impétueux  et  rapide,  large 
d'une  bonne  cinquantaine  de  pieds,  bouillonnant  à  gros 
remous  autour  des  rochers  affleurants  comme  pour  mieux 
les  encercler. 

Mais  il  y  avait  aussi  autre  chose  à  la  surface,  une  chose 
moirée  de  reflets  lunaires  que  les  soldats  avaient  du  mal  à 
distinguer  :  une  présence  insaisissable,  qui  jetait  le  trouble 
dans  leur  âme. 

L'un  des  soldats  se  pencha  vers  son  compagnon  pour  lui 
poser  une  question.  L'autre  haussa  les  épaules.  Les  hommes 
ne  comprenaient  pas.  La  main  levée,  le  roi  Helmer  paraissait 
attendre  un  signal. 

—  Tenez-vous  prêts,  annonça-t-il  en  se  retournant  vers  ses 
hommes.  Et  à  mon  signal,  capturez-la  !  Je  la  veux  vivante. 

Les  soldats  échangèrent  des  regards  résignés  et,  leurs 
armes  en  main,  se  remirent  à  fixer  le  fleuve. 


L'attente  se  poursuivit,  pesante  et  monotone.  Le 
grondement  régulier  du  fleuve  engourdissait  les  esprits.  Les 
dos  commençaient  à  s'affaisser  et  les  yeux  à  se  fermer 
lorsque  la  main  du  roi  Helmer  s'abattit  soudain  comme  une 
sentence. 

—  Elle  arrive,  dit-il  simplement. 

Et  tous  pouvaient  la  voir.  Debout  sur  une  simple  barque  de 
bois  noir,  elle  approchait  lentement,  telle  une  apparition, 
volant  plus  qu'elle  ne  flottait  à  quelques  pouces  au-dessus 
de  la  surface,  le  regard  fixe,  comme  absent. 

Un  frisson  parcourut  tous  les  hommes.  Bien  qu'il  fût 
impossible  de  distinguer  son  visage,  tous  devinaient,  à  son 
port  et  à  sa  silhouette,  qu'elle  devait  être  merveilleusement 
belle.  Mais  sa  beauté  n'était  pas  le  plus  extraordinaire,  non  : 
c'était  surtout  son  gigantesque  manteau  et  sa  chevelure 
ondulée  qui  leur  serraient  le  cœur. 

—  Par  tous  les  dieux,  murmura  une  voix. 

Fixés  sur  sa  poitrine  par  une  broche  argentée,  les  deux 
pans  de  sa  cape  s'envolaient  dans  son  sillage  jusqu'au  ciel 
et  semblaient  se  confondre  avec  la  nuit  tout  entière, 
caressés,  accompagnés  par  son  immense  chevelure.  Nul  ne 
pouvait  dire  où  le  manteau  s'arrêtait  ni  où  la  nuit 
commençait  :  le  manteau  était  la  nuit  et  la  jeune  femme 
apportait  les  ténèbres. 

—  Chaque  soir ,  récitait  le  roi  à  voix  basse,  la  Nuit  descend 
le  fleuve,  et  de  son  ombre  hautaine  recouvre  tout  être  et 
toute  chose. 

—  Votre  Majesté,  fit  l'officier  Ladz  qui  s'était  avancé  à  son 
côté,  les  yeux  fixés  sur  la  jeune  femme,  vous  ne  voulez  tout 
de  même  pas  que  nous  la  capturions  elle  ! 

Le  roi  sortit  son  arme  de  son  fourreau  et  fit  quelques  pas 
vers  le  fleuve  avant  de  se  retourner. 


—  Ce  sont  mes  ordres,  soldats,  et  je  passerai  par  le  fil  de 
l'épée  quiconque  refusera  d'y  obéir.  En  avant  ! 

À  ce  signal,  les  hommes  du  roi  semblèrent  sortir  de  leur 
hébétude  et  entrèrent  à  sa  suite  dans  l'eau  glacée.  La  jeune 
femme  tourna  la  tête  dans  leur  direction.  Elle  ne  paraissait 
pas  effrayée. 

Les  soldats  s'avancèrent. 

—  Tu  crois  qu'elle  nous  voit  ?  ...  chuchota  l'un  d'entre  eux 
à  son  compagnon. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  l'autre.  Je  ne  veux  rien  savoir. 

Filet  au  poing,  les  deux  hommes  de  tête  s'approchèrent  de 
la  barque.  Ils  avaient  de  l'eau  jusqu'aux  cuisses  et,  le 
courant  menaçant  à  tout  moment  de  les  renverser, 
progressaient  avec  lenteur. 

L'embarcation  avait  ralenti.  La  jeune  femme  continuait  de 
fixer  les  nouveaux  venus  d'un  regard  inexpressif.  L'espace 
d'un  instant,  tous  furent  saisis  par  l'impression  de  douceur 
qui  émanait  de  ses  traits.  Il  paraissait  impossible  qu'une 
créature  aussi  frêle... 

—  Allez  !  cria  le  roi. 

Les  deux  soldats  abattirent  leurs  filets  sur  la  jeune  femme. 
Sans  un  mot,  elle  tomba  à  genoux,  les  bras  le  long  du  corps, 
les  yeux  grands  ouverts.  Puis,  avec  des  gestes  pleins  de 
lenteur,  elle  entreprit  de  se  dégager  de  ses  rets,  sans  quitter 
ses  ravisseurs  des  yeux. 

—  Capturez-la  !  rugit  le  roi.  Capturez-la  et  laissez  la 
barque  ! 

Hésitant,  l'un  des  deux  hommes  agrippa  le  rebord  de 
l'embarcation,  tandis  que  son  compagnon  y  montait.  La  Nuit 
continuait  à  se  débattre  mollement,  sans  émettre  le  moindre 
son.  Le  soldat  s'empara  d'elle  et  la  hissa  sur  son  épaule.  Sa 
légèreté  le  surprit. 


—  Je  l'ai  !  hurla-t-il  à  ses  compagnons  en  descendant  de  la 
barque. 

Les  autres  le  regardaient  sans  mot  dire,  tout  étonnés  que 
la  capture  s'avérât  si  facile. 

—  Donne-la-moi,  fit  le  roi  lorsque  le  soldat  arriva  à  sa 
hauteur. 

Au  moment  même  où  il  prononçait  ces  mots,  une  force 
invisible  entraîna  l'homme  vers  le  fond  du  fleuve  et  il  perdit 
l'équilibre,  lâchant  du  même  coup  son  précieux  fardeau.  Le 
roi  jura,  et  attrapa  le  poignet  de  la  jeune  femme,  emportée 
par  le  courant.  Il  la  ramena  vers  lui.  Toujours  empêtrée  dans 
ses  filets,  elle  n'opposa  pas  la  moindre  résistance  lorsque  le 
souverain  la  souleva  à  son  tour  et  la  jeta  sur  son  dos. 

Le  soldat,  quant  à  lui,  n'était  pas  tiré  d'affaire.  D'abord 
amusés,  ses  compagnons  le  regardaient  maintenant  se 
débattre  avec  une  expression  d'horreur  incrédule.  Quelque 
chose  l'attirait  dans  les  profondeurs.  Le  fleuve,  à  cet  endroit, 
ne  leur  arrivait  pourtant  que  jusqu'à  la  taille. 

—  Par  tous  les  démons,  aidez-le  !  tonna  le  roi  qui 
emmenait  sa  captive  à  l'abri. 

Le  soldat  se  débattait  en  criant. 

—  Sorcellerie...  murmura  l'un  des  hommes,  et  il  commença 
à  reculer. 

Frappés  d'une  terreur  superstitieuse,  les  autres  ne 
tardèrent  pas  à  l'imiter.  Malgré  ses  efforts  désespérés,  leur 
comparse  était  tout  bonnement  en  train  de  se  noyer. 

—  Le  fieu...  fleuve  est  mau...  maudit  !  balbutia  quelqu'un. 
La  malédiction  du  fleuve  est  sur  nous  ! 

Et  il  revint  vers  la  rive  en  essayant  de  courir.  Dans  sa 
précipitation,  il  trébucha  sur  un  rocher  et  tomba  à  l'eau  à 
son  tour.  Il  disparut  aussitôt  dans  un  tourbillon  d'écume.  Sa 


tête  resurgit  hors  des  flots  quelques  instants  plus  tard.  Il 
suffoquait. 

—  À  l'aide  !  hurla-t-il,  faites  quelque  chose  ! 

Pris  de  panique,  les  deux  soldats  restants  refluèrent  vers  le 
rivage. 

Trempé  jusqu'aux  os,  l'officier  Ladz  s'était  quant  à  lui 
avancé  vers  son  roi.  D'une  main  posée  sur  son  épaule,  il  le 
força  à  se  retourner. 

—  Relâchez-la,  Votre  Majesté.  Relâchez-la,  ou  nous  allons 
tous  mourir. 

—  Balivernes,  grogna  le  monarque  en  se  dégageant.  Vos 
hommes  sont  des  pleutres,  des  incapables.  Sonnez  le  rappel, 
nous  rentrons. 

Le  visage  de  l'officier  s'empourpra  de  colère. 

—  Mais  ne  voyez-vous  pas  que  nos  hommes  sont  en  train 
de  se  noy... 

Il  n'acheva  pas  sa  phrase.  Quelque  chose  venait  de  le 
saisir  à  la  jambe.  Il  perdit  l'équilibre,  et  eut  tout  juste  le 
temps  de  s'agripper  au  bras  du  roi  qui  repartait  vers  la 
berge. 

—  Votre  Majesté  !  Aidez-moi  ! 

Le  roi  Helmer  se  retourna  une  seconde  fois  et  regarda 
l'officier  se  débattre  à  ses  pieds.  Il  se  dégagea  d'une 
puissante  traction.  Dans  un  réflexe  de  panique,  l'officier 
parvint  à  attraper  ses  jambes. 

—  Ah,  maudit  sois-tu,  gronda  le  roi  en  tirant  son  épée. 

—  Majesté  !  Non  !  supplia  l'officier  en  levant  les  yeux  vers 
lui. 

La  lame  s'abattit  d'un  coup,  tranchant  un  bras  au  niveau 
de  l'épaule.  Les  hurlements  du  soldat  furent  étouffés  par 


une  trombe  d'eau  glacée.  Il  se  noya  en  quelques  instants,  et 
le  courant  l'emporta.  Le  monarque  avança  vers  la  berge. 

Les  deux  derniers  soldats  avaient  déjà  pris  la  fuite. 

Qu'ils  aillent  en  enfer,  songea  le  roi  en  déposant  sa 
prisonnière  sur  l'herbe  mouillée,  avant  de  s'asseoir  à  son 
côté. 

Adossé  à  un  saule,  ruisselant  de  fatigue,  il  leva  un  instant 
les  yeux  au  ciel,  à  la  recherche  d'un  signe.  Mais  il  n'y  avait 
là  que  la  lune,  froide  et  immobile.  À  quatre  pattes,  le 
souverain  se  traîna  vers  la  Nuit  allongée,  immobile  dans  ses 
filets. 

—  Tu  es  belle,  murmura-t-il. 

Les  fines  gouttelettes  d'eau  qui  perlaient  à  sa  barbe 
s'écrasaient  sur  le  front  de  la  jeune  femme.  Elle  ne  semblait 
même  pas  se  rendre  compte  de  sa  présence. 

—  Tu  ne  dis  rien  ?  fit-il  en  lui  soulevant  la  tête  pour  mieux 
plonger  ses  yeux  dans  les  siens. 

À  quelques  pieds  en  contrebasse  fleuve  rugissait  avec  une 
férocité  accrue. 

Helmer  se  redressa  et  prit  la  Nuit  dans  ses  bras.  Puis  il  se 
dirigea  vers  les  quatre  chevaux  présents.  Il  ne  ressentait 
plus  rien  :  ni  haine,  ni  peur,  ni  bonheur,  ni  amertume.  Il  ne 
lui  restait  que  l'envie.  Et  elle  commençait  à  peine  à  monter 
en  lui. 

—  Bientôt,  chuchota-t-il  à  l'oreille  de  sa  captive  sur  le  ton 
de  la  confidence,  bientôt,  je  te  promets,  tu  seras  bien  forcée 
de  dire  quelque  chose. 


SEUL  AVEC  ELLE 


—  Alors,  c'est  toi,  murmura  la  reine  Djaniss  en  approchant 
son  visage  de  celui  de  la  jeune  femme.  Mmh,  joli  brin  de 
jeune  fille  !  Qui  pourrait  penser  que  tu  es  vieille  comme  le 
monde  ? 

Les  deux  poignets  maintenus  au-dessus  de  sa  tête  par  un 
anneau  en  fer  relié  à  une  chaîne,  la  Nuit  offrait  toujours  à 
ses  deux  geôliers  la  même  expression  absente.  Elle  était 
entièrement  nue.  Ses  pieds,  comme  ses  mains,  étaient 
attachés  au  vieux  mur  suintant  d'humidité  contre  lequel  ils 
l'avaient  d'abord  poussée,  telle  une  vulgaire  esclave. 

—  Tu  gardes  le  silence,  putain  ?  siffla  la  reine  mère  en  la 
toisant  avec  mépris.  À  ton  aise  !  Nous  trouverons  bien  le 
moyen  d'adoucir  quelque  peu  ce  caractère  obstiné. 

—  Mère,  intervint  le  roi  qui  se  tenait  derrière  elle  contre  la 
porte  du  cachot,  mère,  je  désire  être  seul  à  présent. 

—  Seul  avec  elle  ? 

La  voix  de  la  reine  Djaniss  vibrait  de  jalousie.  Quelques 
heures  plus  tôt,  dans  le  secret  de  ses  appartements  privés, 
elle  s'était  abandonnée  en  rêvant  dans  les  bras  d'un  homme 
qui  prétendait  être  un  Faeder.  Comme  il  lui  avait  parlé  alors, 
comme  il  avait  caressé  son  corps  !  Hemd'l,  le  loup  blanc... 
Oh,  comme  il  l'avait  bercée  de  paroles  trompeuses  ! 

À  présent  qu'elle  revivait  la  scène,  dans  l'ombre  humide  et 
silencieuse  du  plus  profond  cachot  d'Elsnor,  les  choses 
prenaient  un  éclairage  nouveau.  L'étranger  s'était  bien 
gardé  de  la  prévenir  que  la  captive  serait  aussi  belle.  La 
reine  mère  ne  pouvait  plus  détacher  son  regard  de  ces 
formes  parfaites,  de  ces  seins  opulents,  de  ce  visage 
innocent.  Une  peau  bleu  nuit,  irisée  de  nuances  plus 
sombres,  de  chatoiements  grisés  -  une  peau  de  déesse, 
opaline  et  saphir,  un  corps  d'une  perfection  si  pure  que  le 


sien,  en  comparaison,  lui  paraissait  à  chaque  instant  plus 
terne  et  disgracieux. 

—  Seul  avec  elle,  bien  sûr,  reprit  la  souveraine.  Une  mère 
peut  comprendre  ces  choses-là,  ajouta-t-elle  en  posant  sa 
main  sur  la  joue  de  la  Nuit.  Car  après  tout,  la  mort  de  ta 
chère  et  tendre  épouse  a  dû  te  causer  un  chagrin 
épouvantable... 

—  Mère... 

—  Épouvantable,  oui,  et  tu  as  bien  droit  à  un  peu  de 
réconfort.  Oh,  pardon  ! 

Ses  ongles  venaient  de  s'enfoncer  dans  les  joues  de  la 
jeune  femme.  Une  goutte  de  sang  vint  perler  à  son  index. 
Elle  porta  son  doigt  à  ses  lèvres. 

—  Mmh,  gémit-elle.  Le  sang  de  la  Nuit.  Délicieux. 

Elle  se  dirigea  vers  la  porte  et  son  fils  s'écarta  pour  la 
laisser  passer. 

—  Gardes  !  Gardes  ! 

Un  geôlier  accourut  et  fit  coulisser  le  verrou. 

—  N'oublie  pas  de  lui  faire  mal,  glissa  la  reine  à  l'oreille  de 
son  fils.  Très  mal. 

Le  roi  ne  répondit  rien.  Le  geôlier,  une  brute  épaisse, 
attendait  les  ordres  en  essuyant  ses  mains  moites  sur  un 
épais  tablier  de  cuir. 

—  Qu'on  nous  laisse,  déclara  Helmer  sans  se  retourner. 
Inutile  de  fermer  la  porte.  Elle  ne  s'échappera  pas. 

L'homme  lui  adressa  un  sourire  douloureux. 

—  Mais,  Votre  Majesté,  sauf  votre  respect  :  il  n'y  a 
personne  dans  cette  cellule  ! 

—  Fais  ce  que  je  te  dis.  Disparais. 


Le  gardien  s'éloigna  en  haussant  les  épaules.  Lui  n'avait 
pas  goûté  au  vin  noir  de  la  reine,  au  vin  saupoudré  d'or  ;  lui 
ne  pouvait  pas  la  voir.  Le  roi  attendit  que  l'écho  de  ses  pas 
se  fût  totalement  dissipé  avant  de  se  tourner  vers  la  Nuit, 
dont  les  yeux  étaient  fixés  au  plafond. 

—  Je  ne  veux  pas  te  faire  de  mal,  commença  le  monarque. 

Aucune  réaction. 

—  Tu  me  détestes,  n'est-ce  pas  ?  Tu  voudrais  que  je 
disparaisse,  poursuivit-il  en  s'approchant  d'elle.  Mais  ce 
n'est  pas  à  toi  que  j'en  veux.  C'est  à  ta  sœur,  la  Mort. 
Comprends-tu  ce  que  je  te  dis  ? 

Il  prit  son  menton  entre  ses  doigts. 

—  Ma  femme  est  morte. 

Elle  ne  le  regardait  pas.  Elle  regardait  autre  chose,  très  loin 
derrière  lui. 

—  Ma  femme  est  morte,  petite  catin  prétentieuse.  Sais-tu 
seulement  ce  que  cela  signifie  de  perdre  quelqu'un  ? 

Il  la  relâcha. 

—  Non,  évidemment,  tu  n'en  sais  rien. 

Le  roi  Helmer  sentait  sa  raison  vaciller.  Sa  femme  ?  Mais 
l'aimait-il  seulement,  avait-il  le  moindre  respect  pour  elle  ?  Il 
n'en  savait  plus  rien.  Ah,  l'oublier  !  L'oublier  dans  l'ivresse... 

Il  posa  une  main  sur  le  sein  gauche  de  sa  captive  et 
commença  à  le  pétrir. 

—  Le  jour  devrait  se  lever,  poursuivit-il.  Mais  le  jour  ne 
viendra  pas,  car  la  Nuit  est  prisonnière  du  souverain 
d'Elsnôr.  Tant  que  ta  sœur  ne  se  décidera  pas  à  venir  ou  que 
toi,  tu  ne  te  décideras  pas  à  parler,  la  nuit  demeurera  sur 
Midgard  et  le  pays  tout  entier  sombrera  dans  la  douleur. 

Il  posa  son  autre  main  sur  son  sein  droit  et  referma  ses 
doigts.  La  Nuit  tressaillit  légèrement. 


—  Es-tu  une  déesse  ?  chuchota-t-il  en  posant  ses  lèvres  sur 
les  siennes. 

Il  recula  d'un  pas,  pour  mieux  la  contempler.  Sur  le  chemin 
du  retour,  tout  à  l'heure,  ses  cheveux  étaient  si  longs,  si 
épais  qu'il  avait  dû  descendre  de  cheval  pour  les  trancher 
de  sa  lame. 

—  Ta  chevelure  montait  jusqu'au  ciel,  commença-t-il  en  se 
débarrassant  de  ses  chausses  et  de  sa  cotte  de  mailles.  Elle 
était  si  ample  et  si  lourde  qu'elle  recouvrait  la  forêt  tout 
entière.  Et  pourtant,  poursuivit-il  à  présent  torse  nu, 
pourtant,  elle  était  plus  légère  que  l'air  et  son  parfum  se 
mêlait  aux  senteurs  de  la  forêt. 

Il  s'était  complètement  dévêtu.  Son  désir  était  si  fort  qu'il 
en  devenait  presque  douloureux.  Subitement,  il  se  mit  à 
sangloter.  Il  avança  et  se  colla  contre  elle.  Le  contact  de  sa 
peau  manqua  le  faire  défaillir.  Il  se  mordit  les  lèvres,  huma  le 
creux  de  son  épaule,  passa  la  main  sur  ses  cheveux  mal 
taillés,  coupés  à  la  hâte. 

—  Tu  es  si  belle,  sanglota-t-il  en  la  caressant  doucement, 
tu  es  si  belle...  Mais  tu  ne  veux  pas  comprendre  ! 

Son  corps  frémissant... 

Il  prit  son  visage  entre  ses  mains  et  força  le  passage  de  ses 
lèvres. 

—  Empêche-moi  de  te  faire  du  mal,  gémit-il,  empêche- 
moi  !  Ah,  que  les  dieux  me  damnent  ! 

D'un  violent  coup  de  reins,  il  s'enfonça  en  elle.  C'était 
brûlant  et  glacé  à  la  fois,  c'était  comme  pénétrer  dans  un 
domaine  dont  nul  homme  n'aurait  jamais  voulu  revenir. 
C'était  au-delà  des  mots. 

La  Nuit  ne  bougeait  pas. 

—  Peut-être  est-ce  que  tu  me  comprends  ?  murmura-t-il  en 
essayant  de  sourire.  Peut-être  que  tu  es  heureuse  ? 


Mais  rien  dans  le  regard  de  Naewen  n'indiquait  qu'elle 
entendait  ses  paroles. 

Il  commença  à  remuer  en  poussant  de  petits  grognements, 
couvrant  sa  gorge  de  baisers  brûlants,  embrassant  ses 
paupières,  sa  bouche  et  son  front  avec  l'ardeur  d'un  amant 
passionné.  Les  yeux  fixés  au  plafond,  les  jambes  écartées, 
les  bras  tirés,  la  Nuit  se  laissait  faire  sans  réagir,  sans  même 
prêter  attention  au  va-et-vient  de  plus  en  plus  nerveux 
qu'imprimait  le  souverain  à  son  corps. 

Les  mains  agrippées  à  ses  frêles  épaules,  il  posa  sa  tête 
contre  sa  nuque  et  explosa  en  elle  avec  un  cri  de  bête 
blessée. 

Longtemps,  il  resta  immobile,  attendant  que  son  cœur  se 
calme.  Puis,  le  front  trempé  de  sueur,  il  se  retira  sans  la 
regarder,  ramassa  ses  vêtements  éparpillés  au  sol  et  se 
rhabilla  en  lui  tournant  le  dos. 

—  Je  viendrai  chaque  soir,  déclara-t-il  en  passant  sa  cotte 
de  mailles.  Jusqu'à  ce  que  toi  ou  ta  sœur  vous  décidiez  à 
voir  les  choses  en  face.  C'est  à  vous  de  choisir. 

—  Non,  Helmer.  C'est  à  toi  de  choisir. 

La  bouche  grande  ouverte,  le  roi  se  retourna. 

La  femme  qui  venait  de  parler  se  tenait  au  côté  de  la  Nuit. 
Rabaissant  le  capuchon  du  long  manteau  noir  qui  lui 
descendait  jusqu'aux  pieds,  elle  dévoila  un  crâne  chauve  et 
un  visage  parfaitement  lisse,  d'une  extrême  blancheur.  Ses 
yeux  étaient  deux  puits  sans  fond. 

Helmer  recula  lentement  vers  la  porte. 

—  Qui...  Qui  êtes-vous  ?  Comment  êtes-vous  arrivée 
jusqu'ici  ? 

—  Tu  sais  parfaitement  qui  je  suis,  Helmer,  répondit  l'autre 
sans  faire  un  geste.  C'est  toi  qui  as  demandé  que  je  vienne. 


Quant  à  la  façon  dont  je  suis  entrée,  je  n'ai  nul  besoin  d'être 
«  invitée  »  pour  apparaître  quelque  part. 

—  Vous  avez  pris  mon  épouse,  répliqua  le  roi,  tâtonnant 
dans  son  dos  pour  ouvrir  la  porte. 

—  Inutile  de  chercher  à  t'enfuir,  cingla  la  femme  au 
manteau  noir.  Ce  serait  là  une  conduite  indigne  d'un  roi,  et 
tu  devrais  savoir  qu'il  n'est  nul  endroit  où  je  ne  pourrais  te 
retrouver.  Je  suis  désolée  pour  ton  épouse,  Helmer,  mais  les 
desseins  de  Reah  sont  impénétrables,  et  tout  le  monde  doit 
mourir  un  jour. 

—  Pourquoi  elle  ?  s'emporta  le  roi,  qui  avait  retrouvé  un 
peu  de  son  courage.  Son  heure  n'était  pas  venue  ! 

—  Ce  n'est  pas  à  toi  d'en  décider,  Helmer. 

—  Vous  savez  parfaitement  qu'elle  était  jeune,  maudite 
sorcière  ! 

—  Mesure  tes  paroles,  mortel. 

—  Elle  était  jeune,  oh,  et  si  belle  !  Elle  devait  me  donner 
un  fils,  et  vous  l'avez  emportée  avant  qu'elle  ait  eu  le  temps 
de...  de... 

—  Le  temps  de  quoi,  Helmer  ?  Le  temps  de  vous  regarder, 
toi  et  ta  mère,  achever  de  réduire  en  cendres  ce  royaume 
que  vos  ancêtres  impies  ont  déjà  presque  détruit,  et  pour 
lequel  tant  d'innocents  sont  tombés  en  vain  ?  Le  temps  de 
vous  regarder  elle  et  toi  vous  complaire  dans  l'inceste  et 
dilapider  l'argent  de  vos  serfs  en  de  répugnantes  orgies  ? 

—  Tu  vas  regretter  tes  paroles  !  tonna  le  monarque  en 
s'avançant  vers  elle. 

Il  essaya  de  la  saisir  à  la  gorge,  mais  ses  mains  ne 
rencontrèrent  que  le  vide.  La  femme  au  manteau  noir  n'avait 
pas  bougé  d'un  pouce. 


—  Imbécile,  cracha  la  Mort.  Pour  ce  que  tu  viens  de  faire  à 
ma  sœur,  tu  m'accompagneras  en  Winterheim,  et  tu  y 
passeras  autant  de  jours  qu'il  y  a  de  grains  de  poussière 
dans  ce  cachot  sordide.  (Se  baissant  à  terre,  elle  referma  la 
main  sur  un  petit  tas  de  sable  humide.)  Vois  !  ajouta-t-elle 
en  se  relevant  lentement,  un  mince  filet  de  sable  s'écoulant 
de  son  poing  clos.  Vois  et  désespère  ! 

—  Oh,  fit  le  roi  en  la  toisant  de  toute  sa  hauteur.  Je  serais 
curieux  de  savoir  comment  tu  me  forceras  à  te  suivre  en  ton 
royaume,  vieille  femme.  Je  suis  vivant,  qui  que  tu  sois.  Je 
suis  bien  vivant  ! 

—  Ton  heure  viendra,  Helmer,  répliqua  la  Mort  en  traçant 
du  doigt  un  signe  invisible  dans  l'air.  Plus  tôt  que  tu  ne  le 
penses.  Et  le  moment  venu,  tu  te  rendras  en  Winterheim, 
que  tu  le  veuilles  ou  non. 

À  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots  qu'elle  se  fondit  dans 
l'obscurité  et  disparut  tout  entière.  Le  roi  ferma  les  yeux  et 
secoua  la  tête. 

La  Nuit  était  toujours  là,  passive  et  immobile,  mais  une 
petite  créature  noirâtre  se  tenait  maintenant  à  ses  pieds, 
ramassée  sur  elle-même.  Elle  releva  doucement  la  tête. 
Helmer  recula  d'un  pas.  La  créature  ne  possédait  ni  yeux,  ni 
nez,  ni  oreilles.  Uniquement  une  bouche.  Dépliant  ses  longs 
bras  noueux,  elle  trottina  jusqu'à  lui  et  se  mit  à  caresser  ses 
chausses  de  ses  pattes  griffues. 

—  Qui  es-tu  ?  fit  le  roi  avec  une  grimace  de  dégoût  en 
dégageant  vivement  sa  jambe. 

La  créature  émit  un  petit  couinement. 

—  Qui  es-tu,  par  les  dieux  !  répéta  le  monarque  en 
s'adossant  à  la  porte. 

Le  petit  monstre  aveugle  tendit  un  bras  grêle  dans  sa 
direction  et  s'approcha  encore. 


—  Je  suis  ton  remords,  croassa-t-il  avec  un  ricanement  sans 
joie. 


A  FENDRE  L'AME 


Pendant  un  long  mois,  Midgard  fut  privé  de  lumière. 
Enfermée  dans  les  geôles  profondes  d'Elsnôr,  la  Nuit  ne 
pouvait  plus  disparaître,  ou  refusait  de  le  faire.  Sa  présence 
en  ces  terres  était  la  malédiction  du  roi  Helmer.  Tant  qu'il  la 
garderait  prisonnière,  les  ténèbres  régneraient  sur  les  forêts 
du  royaume  -  sur  les  forêts  du  monde. 

Désormais,  ô  suprême  ironie  !,  il  était  le  seul  à  la  voir.  Chez 
les  autres,  les  effets  de  la  poussière  d'âmes,  la  mystérieuse 
poudre  d'or  que  la  reine  Djaniss  avait  fait  verser  dans  le  vin 
des  soldats,  s'étaient  dissipés  depuis  longtemps.  On 
racontait  que  la  cellule  dans  laquelle  Sa  Majesté  se  rendait 
régulièrement  était  vide.  Sa  Majesté  avait-elle  perdu  la 
raison  ?  Le  remords,  la  petite  créature  aux  bras  noueux  qui 
lui  avait  été  laissée  en  présent,  trottait  toujours  sur  ses 
talons,  et  il  ne  trouvait  pas  le  moyen  de  s'en  débarrasser. 
Pour  ses  sujets,  cette  chose  noirâtre  et  gesticulante 
n'existait  pas  réellement,  pas  plus  que  la  Nuit,  dont  le  roi 
maudissait  parfois  le  nom  en  levant  un  poing  rageur  vers  les 
ténèbres.  À  ses  yeux  en  revanche,  elle  était  un  cauchemar 
permanent.  Partout  elle  le  suivait,  hideuse  et  maléfique,  se 
cognant  aux  meubles  et  aux  murs,  l'accablant  de  reproches 
et  de  sarcasmes.  Son  rire  crissait  comme  une  roue  de  métal. 
Et  nul  autre  que  lui,  le  roi,  ne  pouvait  l'entendre  grincer. 

—  C'est  à  cause  de  vous,  Votre  Majesté,  répétait  le 
remords. 

—  Hein  ?  faisait  celui-ci  en  essayant  de  le  chasser  d'un 
coup  de  botte. 

—  Oui,  Votre  Perfection  :  la  Nuit  est  votre  prisonnière,  et 
son  voile  repose  sur  le  monde.  Bientôt,  les  plantes  et  les 
bêtes  vont  mourir.  Vos  gens  ne  tarderont  pas  à  les  suivre. 
Hommes,  femmes  et  enfants,  petits  enfants  aux  joues 
grasses  et  aux  membres  potelés...  La  vie  va  les  quitter  par 


petites  lampées  gouleyantes,  fuuuit  -  comme  ça  !  expliquait 
le  remords  en  se  laissant  glisser  au  sol,  la  bouche  grande 
ouverte. 

—  La  paix  !  grondait  le  roi  en  marchant  sur  lui,  poings 
serrés.  Je  vais  t'étrangler,  misérable  avorton  ! 

Il  le  frappait,  encore  et  encore,  mais  ses  poings  ne 
rencontraient  que  le  vide. 

Parfois,  les  gardes  du  palais  surprenaient  leur  monarque 
en  plein  délire,  giflant  l'air  de  ses  mains  nues,  distribuant  de 
violents  coups  d'épée  à  un  ennemi  invisible  ou  l'abreuvant 
d'injures.  Lorsqu'il  se  rendait  compte  qu'il  était  observé,  le 
roi  reprenait  immédiatement  contenance.  Ravi,  le  remords  le 
suivait  pas  à  pas  en  sautillant  de  tous  côtés. 

—  Ils  vous  croient  fou,  Votre  Magnificence.  Bientôt,  plus 
personne  ne  vous  prendra  au  sérieux  ! 

—  Tais-toi,  faisait  Helmer  entre  ses  dents,  tais-toi,  hors  de 
ma  vue  ! 

Les  gardes  s'inclinaient  pour  le  saluer,  mais  échangeaient 
de  longs  regards  consternés  dès  qu'il  avait  disparu. 

—  Tu  as  vu  ?  Bernte  avait  raison,  il  parle  tout  seul. 

—  Et  ce  n'est  pas  le  pire  :  Jorgen  m'a  dit  qu'il  se  croyait 
suivi  ! 

—  Tu  parles  !  Il  devient  fou,  oui. 

—  J'ai  l'impression  que  tout  ça  va  mal  finir. 

Le  remords  ne  cessait  de  grandir.  Au  bout  d'une  semaine,  il 
était  devenu  aussi  haut  et  massif  qu'un  homme  de  bonne 
taille.  Partout,  il  continuait  de  suivre  le  roi. 

—  Ah,  je  vais  bien,  Votre  Élégance,  je  me  porte  même  à 
merveille,  trop  aimable  à  vous  de  vous  en  enquérir.  Bientôt, 
ces  portes  ne  seront  plus  assez  larges  pour  moi,  voilà  tout, 


mais  je  suis  certain  que  vous  trouverez  un  moyen  d'y 
remédier. 

—  Par  les  dieux  !  mugit  le  roi  en  se  retournant  vers  lui, 
épée  en  main.  Que  dois-je  donc  faire  pour  que  tu  me  laisses 
en  paix  ? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Le  remords  ouvrit  une 
bouche  dégoulinante  de  bave. 

—  Mourir,  dit-il. 

Le  roi  abattit  son  épée  sur  lui.  Parfaitement  inutile.  Rien  ne 
semblait  pouvoir  l'atteindre. 

—  Oh,  un  coup  superbe,  Votre  Somptuosité  ! 

—  Va  en  enfer  !  répliqua  le  roi. 

Le  remords  haussa  les  épaules. 

—  C'est  là  d'où  je  viens... 

La  Nuit,  elle,  refusait  toujours  de  parler. 

Le  roi  restait  souvent  de  longues  heures  au  sommet  de  sa 
tour  solitaire,  la  plus  haute  du  château,  à  regarder  son  long 
manteau  opaque  planer  sur  la  forêt  silencieuse.  Seules 
quelques  trouées  lumineuses  subsistaient  encore,  petits 
villages  égarés  dans  l'immense  océan  de  sapins,  palpitant 
de  leurs  derniers  feux.  Peu  à  peu,  les  lumières  d'Elsnôr 
s'éteignaient.  Les  forestiers  rentraient  leurs  bêtes,  barraient 
les  portes  de  leurs  demeures,  soufflaient  les  flammes  de 
leurs  lampes  et  se  glissaient  sous  leurs  chaudes  couvertures, 
écrasés  de  tristesse.  Le  soleil  reviendrait-il  un  jour  ? 
Personne  n'en  savait  rien.  Pour  l'attendre,  la  plupart  des 
habitants  de  Midgard  avaient  décidé  de  dormir.  Le  long 
sommeil  noir  avait  commencé. 

La  Nuit  régnait,  sans  aucun  doute. 

—  Superbe  !  exultait  le  remords  au  côté  du  monarque, 
magnifique,  Votre  Gloire  !  Toute  cette  merveille  ombreuse  ! 


C'est  de  votre  faute,  Votre  Splendeur,  n'est-ce  pas  ?  Dites- 
moi  que  c'est  de  votre  faute  ! 

Le  monarque  s'arrachait  alors  au  funèbre  spectacle  et, 
écartant  son  remords  d'un  revers  de  main,  descendait 
lentement  les  escaliers  de  la  tour  pour  se  diriger  vers  les 
geôles  où,  dans  le  silence  des  profondeurs,  l'attendait  sa 
muette  captive. 

—  Alors  ?  demandait-il  en  se  tenant  devant  elle,  les  bras 
croisés,  les  jambes  solidement  plantées  dans  le  sol.  Tu 
refuses  toujours  de  me  dire  ce  que  je  dois  faire  ? 

Il  la  dévorait  des  yeux,  lissait  sa  barbe  de  ses  doigts 
tremblants. 

—  C'est  ta  sœur  ?  poursuivait-il.  Elle  veut  que  je  me  rende 
à  elle,  c'est  ça  ? 

La  Nuit  détournait  pudiquement  la  tête. 

Il  la  regardait  en  se  mordillant  les  lèvres.  Brusquement,  il 
l'embrassait,  mangeait  sa  bouche,  descendait  sur  son  cou, 
sur  sa  poitrine,  enivré  de  ses  parfums  capiteux.  Puis  il  se 
relevait  soudain,  les  yeux  fous,  chancelant  de  tristesse,  et  lui 
prenait  la  tête  à  deux  mains  pour  la  forcer  à  le  voir. 

—  Eelen,  demandait-il  dans  un  souffle,  c'est  toi  ?  C'est  bien 
toi  ? 

Alors  il  tombait  à  genoux  et  touchait  le  sol  de  son  front. 

—  Dieux,  gémissait-il,  prenez-moi  en  pitié.  Je  suis  en  train 
de  perdre  la  raison... 

—  Un  morceau  de  bravoure  inimitable,  Votre 
Magnanimité  !  criait  l'énorme  remords  derrière  lui.  Je  vous 
trouve  particulièrement  convaincant,  cette  fois-ci  ! 

La  créature,  à  présent,  était  pratiquement  plus  grande  que 
lui. 


La  nuit  régnait  toujours  sur  Elsnôr,  et  sur  Midgard  tout 
entier.  Au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  deux  conseillers 
vinrent  trouver  le  roi  dans  la  salle  du  trône  où  il  passait  le 
plus  clair  de  son  temps,  immobile  et  solitaire. 

—  Votre  Majesté,  commença  le  premier,  notre  peuple 
s'inquiète.  Les  villages  s'éteignent  les  uns  après  les  autres, 
les  forestiers  se  calfeutrent  chez  eux  et  abandonnent  leurs 
terres.  Quant  à  la  Cour... 

—  La  Cour  s'agite,  Votre  Majesté,  poursuivit  le  deuxième. 
Vos  gens  se  font  du  souci  pour  vous. 

—  Du  souci  ?  Bah  !  soupira  le  roi  avec  un  geste  de  dépit.  Ils 
me  croient  fou,  voilà  tout. 

—  En  vérité,  les  choses  ne  sont  pas  aussi  simples,  répondit 
le  premier  conseiller.  Ils  observent  seulement  que  votre 
attitude  n'est  plus  la  même  depuis  la  mort  de  notre  reine 
bien-aimée,  et  ils  voudraient,  enfin  ils  aimeraient... 

—  ...  savoir  ce  qui,  hum,  se  trame  dans  les  oubliettes  du 
château,  conclut  courageusement  son  acolyte. 

—  Vraiment  ?  demanda  le  roi  en  se  levant  de  son  trône 
aussi  calmement  que  possible. 

—  Votre  Majesté... 

Les  mains  croisées  dans  le  dos,  le  souverain  commença  à 
faire  les  cent  pas. 

—  Et  pourquoi  n'interrogent-ils  pas  la  reine  Djaniss,  ma 
chère  et  tendre  mère  ?  Mmh  ?  Pourquoi  ?  hurla-t-il  dans  un 
accès  de  rage  soudaine,  en  se  retournant  vers  eux. 

—  C'est  que...  bafouilla  le  premier  conseiller...  Sa  Majesté 
la  reine  n'est  pas  sortie  de  ses  appartements  depuis  six 
jours.  Elle  a  émis  le  souhait  formel  de  n'être  dérangée  sous 
aucun  prétexte,  et  nous  avons  pensé... 


—  Pensé,  murmura  le  roi  comme  à  part  lui,  pensé...  Folie 
que  tout  cela.  Mais  qu'attendez-vous  de  moi  ?  Que  je  libère 
cette  femme,  alors  même  que  je  suis  le  seul  à  la  voir  ?  Que 
je  prononce  mon  abdication  en  faveur  de  ma  chère  mère  ? 

—  Parlez  au  peuple,  Votre  Majesté,  proposa  timidement  le 
premier  conseiller.  Rassurez-le,  montrez-lui  qu'en  cette 
heure  funeste  vous  êtes  toujours  à  ses  côtés. 

—  Oui  !  s'enthousiasma  le  remords,  qui  s'était  tenu 
tranquille  trop  longtemps.  Dites-lui  tout,  Votre 
Incommensurabilité  !  Dites-lui  ce  que  vous  faites  à  la  Nuit  ! 

Le  roi  foudroya  la  créature  du  regard,  puis  se  rassit  sur  son 
trône. 

—  Fort  bien,  dit-il.  Je  ferai  cela,  messieurs.  Je...  prononcerai 
un  discours  d'ici  quelques  jours,  si  les  choses  ne  se  sont  pas 
arrangées  d'ici  là. 

Les  deux  conseillers  se  regardèrent  dans  un  silence  gêné. 
Ce  n'était  pas  ce  qu'ils  avaient  espéré,  mais  c'était  tout  de 
même  mieux  que  rien.  Ils  s'inclinèrent  gravement. 

—  Merci,  Votre  Majesté  ! 

—  Nous  allons  annoncer  cette  nouvelle  à  la  Cour. 

—  Si  vous  voulez,  soupira  le  roi  en  les  congédiant  d'un 
geste  las.  Si  vous  voulez. 

Les  deux  hommes  se  retirèrent  sans  bruit. 

—  Nous  allons  annoncer  cette  nouvelle  à  la  Cour  !  répéta 
le  remords  lorsque  la  porte  se  fut  refermée  sur  eux.  Avis  à  la 
population,  Votre  Inégalable  Munificence  !  Des  semaines  et 
des  semaines  de  liesse  populaire  !  Une  explosion  de  joie 
sans  précédent  !  Un  discours  du  roi  Helmer  :  l'enthousiasme 
du  peuple  se  déchaîne  ! 

—  Oui,  oui,  fit  le  souverain  en  se  passant  la  main  sur  le 
front. 


Une  minute  s'écoula  ;  une  heure,  une  journée.  De  temps  à 
autre,  le  roi  levait  un  œil  distrait  sur  le  remords  qui  s'agitait 
autour  de  son  trône.  Helmer  pensait  à  sa  femme,  à  la  façon 
dont  il  l'avait  négligée  durant  toutes  ces  années,  et  cela  lui 
rappelait  la  Nuit,  prisonnière  dans  son  cachot  de  ténèbres. 
D'une  certaine  façon,  Eelen  n'avait  guère  bénéficié  d'un 
traitement  plus  favorable.  Enchaînée,  elle  ne  l'avait  jamais 
été.  Mais  solitaire,  et  humiliée... 

Plus  le  roi  y  pensait  et  plus  il  lui  semblait  voir  son  remords 
grossir.  Bientôt,  il  ne  parviendrait  même  plus  à  franchir  la 
porte.  Quand  cela  arriverait... 

Sourire  aux  lèvres,  Helmer  se  redressa  d'un  bond.  Il  venait 
d'avoir  une  idée. 

—  Viens,  fit-il  au  remords  derrière  lui. 

Il  sortit  de  la  salle  du  trône.  La  créature  marchait  à  son 
côté  en  admirant  les  tableaux  qui  ornaient  le  grand  couloir 
royal  et  dont  chacun  représentait  l'un  de  ses  illustres 
ancêtres. 

—  Et  lui,  ô  Suprême  Potentat  ?  Quels  crimes  avait-il 
commis  ? 

—  Adultère,  répondait  le  roi,  et  les  gardes  hochaient  la  tête 
sur  son  passage.  Déshonneur,  inconstance,  scélératesse, 
fourberie  et  grande  duplicité,  poursuivait  le  monarque  sans 
même  y  penser. 

Le  remords  le  suivait  en  se  pourléchant  les  babines. 

—  Quelle  merveilleuse  famille  !  soupirait-il  en  levant  les 
bras  au  plafond.  Comment  ai-je  pu  vivre  sans  elle  ? 

—  Comment  a-t-elle  pu  vivre  sans  toi,  rectifia  le  monarque 
en  jubilant  intérieurement. 

Quelques  instants  plus  tard,  il  faisait  ouvrir  la  porte  de  l'un 
de  ses  petits  cabinets  privés  et  demandait  à  ce  qu'on  lui 
amène  de  grandes  quantités  de  boisson  et  de  nourriture. 


Des  serviteurs  apparurent,  les  bras  chargés  de  larges 
plateaux  d'argent.  Ils  les  posèrent  sur  la  table  de  noyer 
circulaire  qui  trônait  au  centre  de  la  salle.  Avant  de 
s'enfermer  à  double  tour,  le  roi  leur  fit  savoir  qu'il  ne  désirait 
être  dérangé  sous  aucun  prétexte. 

—  Que  faisons-nous,  Votre  Opulente  Perfection  ?  demanda 
le  remords  en  s'asseyant  sur  l'une  des  chaises. 

—  Tu  verras  bien,  répondit  le  roi. 

Il  regarda  autour  de  lui.  La  pièce  dans  laquelle  ils  se 
trouvaient  était  meublée  on  ne  peut  plus  sommairement. 
Elle  ne  possédait  qu'une  porte,  assez  petite  encore  -  le 
remords  avait  dû  se  baisser  pour  entrer  -  et  de  minuscules 
meurtrières,  qui  donnaient  sur  le  ciel.  Une  lampe  à  huile 
grésillait  doucement. 

Le  roi  posa  sa  tête  sur  ses  bras  croisés  et  s'endormit 
presque  aussitôt. 


DU  NOIR  LE  PLUS  PUR 


Lorsque  le  souverain  rouvrit  les  yeux,  le  remords  n'avait 
pas  bougé  d'un  pouce.  Calme  et  attentif,  il  se  tenait  droit  sur 
sa  chaise,  ses  grands  bras  noueux  touchant  presque  terre. 
Helmer  avait  rêvé.  Il  avait  rêvé  qu'il  essayait  de  noyer  sa 
femme,  et  que  celle-ci  se  débattait.  Elle  lui  avait  griffé  le 
visage.  Son  front  était  couvert  d'une  sueur  glacée. 

—  Très  joli  cauchemar,  commenta  le  remords  en  souriant. 
Félicitations,  Votre  Solennelle  Prestance. 

La  créature  avait  encore  grandi. 

Le  roi  avança  une  main  tremblante  vers  le  plat  de 
cochonnailles  et  enfourna  une  tranche  de  jambon  entière 
dans  sa  bouche.  Combien  de  temps  avait-il  dormi  ?  Il 
regarda  le  remords  en  mâchonnant  sa  nourriture,  puis  se 
servit  une  large  rasade  de  vin  noir. 

Il  pensait  à  sa  mère,  seule  dans  ses  appartements. 
Assurément,  tout  cela  était  sa  faute.  C'était  elle  qui  lui  avait 
donné  cette  idée  stupide  de  capturer  la  Nuit.  À  présent,  il 
était  pris  au  piège.  La  libérer  ?  Autant  se  jeter  par  la 
fenêtre  :  elle  était  le  seul  atout  qu'il  lui  restait  à  jouer.  Si 
seulement  elle  avait  accepté  de  se  montrer  un  peu  plus 
coopérative  !  Mais  il  était  impossible  de  la  faire  parler, 
impossible  de  négocier  avec  elle.  Lui  demander  pardon  ?  Il 
l'avait  déjà  fait  des  centaines  de  fois  et  cela  n'avait  rien 
changé.  Non,  il  ne  voyait  pas  de  solution.  La  Mort  voulait 
qu'il  relâche  sa  sœur  sans  condition.  Il  se  condamnerait  lui- 
même  en  lui  rendant  sa  liberté.  La  situation  était  sans  issue. 

La  reine  Djaniss,  pour  sa  part,  se  morfondait  dans  les 
appartements  de  sa  tour.  Les  premiers  jours,  une  dizaine  de 
gardes  avaient  partagé  sa  couche,  contraints  et  forcés.  Un 
temps,  elle  s'était  abandonnée  à  leurs  étreintes  violentes. 
Aucun  d'entre  eux,  malheureusement,  ne  parvenait  à  lui 


faire  oublier  l'étranger  qui  était  venu  à  elle.  Son  souvenir 
brûlant  peuplait  maintenant  sa  solitude. 

Hemd'I.  J'ai  pour  nom  Hemd'I. 

Hemd'l  le  loup  blanc.  Il  était  arrivé  peu  de  temps  après 
qu'on  eut  retrouvé  le  cadavre  d'Eelen.  Elle  le  revoyait 
debout  devant  son  lit,  le  torse  sculpté,  les  yeux  étincelants, 
une  longue  crinière  de  cheveux  blancs  coulant  entre  ses 
omoplates.  Elle  l'avait  désiré,  étendue  et  offerte.  Elle  l'avait 
regardé  longuement,  lui  si  beau  et  si  fort.  D'un  geste 
négligent,  il  avait  jeté  la  bourse  sur  ses  draps  de  soie. 

—  Tiens,  avait-il  expliqué.  C'est  la  poussière  d'âmes  dont 
je  t'ai  parlé.  Quiconque  en  absorbe  devient  capable  de  voir 
les  Faeders. 

Pouvait-elle  le  croire  ?  Elle  savait,  pensait  savoir  que  les 
Faeders  avaient  disparu  de  la  surface  du  monde  depuis  bien 
longtemps. 

—  Alors  comment  se  fait-il  que  je  te  voie,  moi  ?  avait-elle 
demandé  en  se  redressant  sur  son  lit,  poitrine  dénudée. 

—  Je  suis  resté  trop  longtemps  en  Asgard,  avait  répondu 
l'étranger  à  la  crinière  de  neige.  La  faute  à  ce  maudit  pacte 
qui  nous  a  condamnés  à  la  solitude.  J'ai  perdu  la  faculté  de 
me  rendre  invisible.  Mais  la  Nuit,  elle,  marche  chaque  soir 
sur  cette  terre,  et  les  mortels  ne  font  que  deviner  sa 
présence.  Elle  est  une  Faeder  et,  comme  les  autres  Ténèbres, 
elle  ne  se  révèle  qu'à  ceux  qu'elle  juge  dignes  de  la 
contempler.  Verse  cette  poudre  dans  la  boisson  de  ton  fils  et 
il  la  verra,  comme  tu  me  vois  en  cet  instant. 

—  Pourra-t-il...  la  sentir  ?  avait  murmuré  la  reine  en  se 
juchant  sur  le  rebord  de  son  lit,  enserrant  la  taille  de 
l'étranger.  Pourra-t-il  la  sentir  comme  je  te  sens  ? 

Elle  avait  posé  ses  lèvres  sur  son  bas-ventre  et  il  s'était 
laissé  faire.  De  ses  deux  mains,  il  l'avait  littéralement 
soulevée,  et  elle  avait  passé  ses  jambes  autour  de  sa  taille, 


renversant  la  tête  et  lui,  couvrant  de  baisers  sa  gorge  fragile 
comme  une  colonne  de  verre,  l'avait  léchée  en  poussant  de 
petits  grognements.  Elle  l'avait  senti  plein  de  puissance,  elle 
s'était  mise  à  gémir. 

—  Tu  vas  régner,  Djaniss,  avait-il  chuchoté  en  lapant  son 
cou  avec  avidité.  Ton  fils  va  mourir,  c'est  le  prix  à  payer  - 
mais  telle  est  la  destinée,  inscrite  dans  les  larmes  de  Reah. 

—  Oui,  oui,  tout  ce  que  tu  voudras,  avait  haleté  la  reine 
tandis  qu'il  la  possédait.  Et  que  mon  règne  vienne,  si  c'est 
ce  que  tu  veux... 

—  Ton  fils  va  mourir,  avait  répété  l'étranger  en  refermant 
sa  bouche  sur  l'un  de  ses  tétons. 

Soudain,  il  l'avait  relâchée  et  elle  était  retombée  en 
arrière,  les  bras  en  croix  et  il  l'avait  contemplée  avec  un 
rictus  de  triomphe  et  avait  ricané. 

—  Ainsi  soit-il,  avait-elle  soupiré  tandis  qu'il  se  couchait 
sur  elle  et  qu'elle  le  recevait,  les  jambes  écartées.  Oh,  tu  es 
mon  dieu,  tu  es  mon  dieu... 

Il  s'était  enfoncé  en  elle,  sa  longue  chevelure  blanche 
effleurant  la  pointe  de  ses  seins,  et  tout  s'était  effacé,  tout 
avait  disparu  en  une  vague  de  plaisir. 

Mais  lorsqu'il  l'avait  quittée  au  petit  matin,  épuisée  et 
pantelante,  le  bonheur  avait  rapidement  fait  place  à 
l'inquiétude.  Son  fils  devait  mourir,  la  chose  lui  apparaissait 
maintenant  dans  toute  sa  troublante  réalité.  Non  pas  que 
l'idée  de  sa  disparition  l'affectât  outre  mesure,  ni  même 
qu'elle  l'effrayât  :  Helmer  lui  rappelait  trop  son  père,  et  si 
elle  appréciait  ses  intentions,  elle  savait  aussi  qu'il  était 
cruel  et  morbide,  comme  la  plupart  de  ses  ancêtres.  Elle 
n'avait  rien  contre  l'idée  de  régner  à  sa  place.  Mais  qu'il  dût 
mourir  pour  satisfaire  les  volontés  d'un  Faeder,  voilà  qui  ne 
laissait  pas  de  l'intriguer.  Depuis  quand  les  Faeders  étaient- 


ils  revenus  s'occuper  des  affaires  de  Midgard  ?  Elle  qui 
n'avait  jamais  vu  en  eux  autre  chose  que  des  mythes. 

Et  à  présent  qu'elle  y  repensait,  à  présent  que  le  bruit, 
dans  tous  les  couloirs  du  château,  courait  que  son  fils  avait 
perdu  la  raison,  à  présent  qu'elle  avait  pu  contempler  la  Nuit 
telle  qu'en  son  incomparable  splendeur,  une  langueur 
inquiétante  s'emparait  de  son  âme,  et  rien  ne  parvenait  à 
l'en  distraire. 

Le  Faeder  ne  s'était  jamais  remontré,  mais  ce  qu'il  avait 
annoncé  s'était  réalisé  :  la  reine  Eelen  avait  perdu  la  vie,  le 
roi  avait  pris  la  Nuit  en  otage,  la  Mort  était  venue  et 
attendait  maintenant  son  heure.  Combien  de  temps  encore 
avant  qu'il  ne  se  résigne  à  la  suivre  -  à  prendre  le  chemin  de 
Winterheim  ?  Il  lui  tardait  que  tout  cela  s'achève.  Que  son 
fils  disparaisse  du  château  et  qu'elle  puisse  régner  enfin. 

Je  suis  désolée,  Helmer.  Mais  il  y  avait  un  prix  à  payer,  et 
tu  étais  ce  prix. 

Le  roi,  désormais,  refusait  de  quitter  son  cabinet  privé.  Il 
ne  cessait  de  penser  à  sa  femme,  à  tout  le  mal  qu'il  avait  fait 
au  royaume,  aux  gens  qu'il  avait  blessés,  trahis  et  tués.  Son 
remords  n'en  finissait  plus  de  grossir.  Bientôt,  il  devint  si 
énorme  que  sa  tête  toucha  le  plafond  et  qu'il  dut  s'asseoir 
par  terre.  Helmer  continuait  de  picorer  machinalement,  sans 
cesser  de  l'observer.  Lorsqu'il  fut  certain  qu'il  ne  pourrait 
plus  sortir  de  la  pièce  de  quelque  façon  qu'il  s'y  prenne,  le 
souverain  se  leva,  se  traîna  jusqu'à  la  porte,  l'ouvrit,  et 
s'abattit  au  sol  comme  une  masse. 

—  Non  !  cria  le  remords.  Ne  me  laisse  pas  ! 

Ses  épaules  étaient  coincées  entre  les  murs  et  il  se  tenait 
ramassé  sur  lui-même,  recroquevillé  comme  un  enfant  dans 
le  ventre  de  sa  mère.  Le  roi  trouva  encore  la  force  de  sourire. 
Deux  gardes  se  précipitèrent  vers  lui  pour  le  relever  et  le 


porter  jusqu'à  sa  chambre.  Il  était  brûlant  de  fièvre.  Il 
délirait.  On  envoya  chercher  un  médecin. 

Les  serviteurs  nettoyèrent  le  petit  cabinet  privé  où  le 
monarque  avait  passé  dix  jours.  Comme  les  vers  grouillaient 
dans  la  nourriture,  et  qu'une  pourriture  insoutenable  flottait 
sur  les  lieux,  ils  durent  se  nouer  des  mouchoirs  sur  le  visage. 
Certains  étaient  pris  de  nausées.  Tous,  ils  passaient  au 
travers  du  remords  sans  le  voir  ni  le  sentir.  Lui  gémissait  en 
maudissant  son  maître,  hurlait  sa  fureur  d'avoir  été  piégé  - 
mais  seule  Sa  Majesté  aurait  pu  l'entendre,  et  Sa  Majesté  se 
débattait  maintenant  entre  la  vie  et  la  mort.  Dehors,  le 
manteau  de  la  Nuit  flottait  toujours  sur  la  forêt. 

À  présent,  le  roi  était  endormi.  Ses  conseillers  se  tenaient 
autour  de  son  lit. 

—  Des  saignées,  fit  le  médecin  en  secouant  la  tête  avec 
une  moue  sceptique. 

Il  attribuait  son  état  à  la  nourriture  avariée  qu'il  avait 
absorbée. 

—  Sa  Majesté,  expliquait-il  encore,  se  trouve  dans  un  état 
de  grande  faiblesse  nerveuse.  Cela  est  dû  au  deuil  qu'il 
porte,  et  qui  l'a  laissé  sans  forces.  Il  faut  du  sommeil. 
Beaucoup  de  sommeil. 

Les  conseillers  se  retirèrent  sans  bruit.  Seul  un  jeune  page 
aux  longs  cheveux  gris  restait  à  ses  côtés  pour  veiller  à  ce 
que  Sa  Majesté  ne  manque  de  rien. 

La  porte  s'était  refermée  sur  la  grande  chambre  noyée  de 
pénombre.  Le  remords  d'Helmer  étouffait  à  quelques 
bâtiments  de  là,  replié  sur  un  cri  de  souffrance  muette.  Le 
roi  s'agitait  pendant  son  sommeil.  Il  sentait  la  créature 
mourir,  et  comprenait  qu'en  la  tuant,  il  s'était  condamné  lui- 
même.  Plus  rien  ne  le  retenait  à  présent  en  ce  monde.  La 
Mort  l'appelait.  Son  visage  était  tout  proche... 


Le  front  bouillant  de  fièvre,  le  roi  se  réveilla  en  sursaut.  Le 
petit  page,  qui  s'était  assoupi,  manqua  tomber  de  sa  chaise. 

—  Votre  Majesté  ! 

—  Approche,  souffla  le  roi,  approche  plus  près... 

—  Votre  Majesté,  répéta  le  page  affolé.  Voulez-vous  un  peu 
d'eau  ? 

Helmer  secoua  la  tête. 

—  No...  non.  Tu...  tu  vas  faire  ce  que  je  te  dis...  écoute 
bien,  fit-il  d'une  voix  très  faible. 

—  J'écoute,  Votre  Majesté. 

—  Descends  aux  oubliettes.  Prends  ce  trousseau  de  clés, 
contre  ma  poitrine,  et  trouve  la  cellule  la  plus  profonde  et  la 
plus  sombre... 

—  Celle  du  fantôme,  Votre  Majesté  ? 

Le  roi  fut  pris  d'une  quinte  de  toux.  Un  éclair  passa  dans 
son  regard. 

—  Celle  du...  fantôme,  oui.  La  première  clé...  ouvre  la 
cellule  et  la...  seconde,  l'anneau...  de  fer.  Ouvre  l'anneau... 
tu  m'entends  ?  Ouvre  l'anneau...  et  libère-la... 

—  L'anneau,  oui,  répéta  le  petit  page  sans  comprendre.  Je 
ferai  ce  que  vous  m'avez  dit. 

—  C'est...  bien,  murmura  le  roi.  Dis-lui...  Dis-lui  surtout  que 
j'ai...  payé,  que  je...  regrette  et  que... 

Une  nouvelle  quinte  de  toux  l'empêcha  de  continuer. 

—  Voulez-vous  que  j'appelle  quelqu'un,  Votre  Majesté  ? 
s'affola  le  petit  page  en  ramenant  une  mèche  de  cheveux 
derrière  son  oreille. 

—  Inu...  tile...  grimaça  le  roi.  Mais  approche-toi...  plus  près 
encore...  C'est  ça... 

Le  roi  leva  une  main  tremblante. 


—  Donne-moi...  ce  que  tu  tiens... 

Le  jeune  garçon  tendit  la  main.  Le  roi  y  voyait  une  fleur 
noire,  une  rose  aux  pétales  de  nuit,  du  noir  le  plus  pur  qu'il 
eût  jamais  contemplé.  Il  la  saisit,  et  le  petit  page  le  vit  porter 
sa  main  à  sa  bouche.  Il  ne  pouvait  rien  voir  d'autre. 

Helmer  porta  la  fleur  à  ses  narines  et  respira  son  odeur. 
Ses  yeux  se  fermèrent  doucement.  Un  dernier  soupir 
s'échappa  de  ses  lèvres.  Le  petit  page  sanglotait  à  son  côté 
mais  le  roi  ne  l'entendait  plus.  Il  était  déjà  parti.  Il  y  avait 
une  lueur,  là-bas,  et  il  devait  absolument  la  suivre. 

Plus  rien  d'autre  n'existait. 


Deuxième  mouvement 


Nartchreck 


Keÿdor 


L'ennemi  approchait.  Dans  les  branches  du  vieux  chêne 
foudroyé,  le  chevalier  sentait  son  cœur  battre  à  tout  rompre. 
Du  combat  sans  merci  qui  l'attendait  à  présent  dépendait 
sûrement  le  salut  des  royaumes  du  Nord.  Une  fois  de  plus,  il 
se  retrouvait  seul  contre  tous.  Mais  il  n'en  voulait  pas  aux 
forestiers  qui  avaient  fait  de  lui  leur  sauveur.  Après  tout,  qui 
d'autre  que  lui  aurait  pu  se  mesurer  aux  terribles  armées  du 
draaken  ? 

Au  bruit  lourd  de  ses  pas,  assourdis  par  la  neige,  le 
chevalier  comprit  que  le  monarque  était  seul.  Cette  fois,  il 
ne  lui  laisserait  pas  de  seconde  chance.  La  bataille  serait 
sans  pitié  :  sanglante  et  définitive. 

Le  chevalier  serra  son  épée  et  se  prépara  à  sauter.  L'infâme 
créature  ne  se  doutait  pas  de  ce  qui  l'attendait  :  si  ces 
démons  avaient  un  défaut,  c'était  bien  celui  d'être  trop 
confiants.  Son  adversaire,  lui,  était  toujours  sur  ses  gardes.  Il 
savait  que  la  vie  était  un  chemin  semé  d'embûches. 

Le  draaken  arrivait.  Son  apparence  débonnaire  cachait  une 
nature  perverse.  Le  chevalier  se  promit  de  lui  faire  ravaler 
son  sourire  satisfait. 

Lorsque  le  monstre  passa  sous  sa  branche,  il  se  laissa 
tomber  de  l'arbre  et  atterrit  directement  sur  son  dos.  La 
créature  vacilla  un  instant  avant  de  s'écrouler  dans  une 
éclaboussure  de  neige  fraîche. 

—  Hé  !  fit  le  draaken. 

—  La  ferme,  canaille  !  lui  intima  le  chevalier,  qui  était  déjà 
monté  sur  lui  et  pointait  sa  lame  sur  sa  gorge  offerte.  La 
ferme,  ou  je  t'occis  comme  un  pourceau  ! 

—  Oh,  Janes,  gémit  le  draaken,  qui  n'était  somme  toute 
qu'un  jeune  garçon  à  la  physionomie  courtaude,  enlève  ce 
bâton  de  ma  gorge,  tu  veux  ?  Hé,  tu  me  fais  mal  ! 


—  Silence,  démon,  ou  je  t'envoie  rejoindre  tes  maîtres  ! 

—  Oui,  eh  bien,  tu  oublies  que  nous  devons  nous  rendre  à 
Djoreng  ce  matin,  répliqua  l'autre  en  saisissant  son 
adversaire  par  les  genoux  et  en  le  faisant  gentiment 
basculer  sur  le  côté. 

—  Le  mal  triomphe  du  bien,  reconnut  Janes  Oelsen,  à 
quatre  pattes  dans  la  neige,  tandis  que  son  frère  se  relevait 
et  brossait  ses  vêtements.  Djoreng,  tu  dis  ?  Pourquoi  faire  ? 

Keÿdor  dévisagea  son  aîné  avec  une  grimace  incrédule. 
Les  deux  frères  ne  se  ressemblaient  pas  du  tout.  Janes  était 
grand,  souple  et  musclé.  Les  mèches  de  ses  cheveux  blonds 
retombaient  sur  son  visage  constellé  de  taches  de  rousseur. 
Keÿdor  était  légèrement  plus  petit,  et  indubitablement  plus 
gros.  Ses  cheveux  étaient  noirs  et  bouclés.  Janes  avait 
cependant  eu  maintes  fois  l'occasion  de  constater  que  son 
frère,  malgré  les  apparences,  était  également  doté  d'une 
agilité  peu  commune.  Tous  deux  étaient  âgés  d'une 
quinzaine  d'années. 

—  Nous  devons  aller  vendre  les  porcs,  déclara  Keÿdor.  Tu 
as  déjà  oublié  ? 

—  Oublié  ?  Non.  Je  me  disais  simplement... 

—  Quoi  ? 

—  Que  tu  pourrais  y  aller  tout  seul  !  hurla  le  jeune  garçon 
en  se  relevant  d'un  bond  et  en  prenant  ses  jambes  à  son 
cou. 

En  quelques  instants,  il  avait  disparu  dans  les  sous-bois. 
Keÿdor  secoua  la  tête.  La  mine  pensive,  il  se  baissa  pour 
ramasser  le  bâton  de  son  frère  et  le  frappa  contre  un  arbre 
tout  proche  pour  en  faire  tomber  la  neige.  Un  battement 
d'ailes  indigné  lui  fit  lever  les  yeux. 

—  Oh,  désolé,  Flocon. 


Perchée  sur  une  branche,  une  magnifique  chouette 
harfang,  au  plumage  blanc  tacheté  de  brun  et  aux  yeux 
noirs  cerclés  d'or,  le  regardait  avec  attention.  C'était  la 
chouette  de  Janes,  un  animal  fidèle  et  sans  âge  qui  s'était 
attaché  à  lui  alors  qu'il  se  trouvait  à  peine  en  âge  de 
marcher  et  ne  l'avait  plus  quitté  depuis. 

Keÿdor  jeta  le  bâton  par-dessus  son  épaule  et  se  dirigea 
d'un  pas  traînant  vers  la  chaumière  de  ses  parents.  La 
perspective  de  se  rendre  à  Djoreng  pour  vendre  des  cochons 
n'avait  rien  de  particulièrement  attrayant,  mais  le  jeune 
garçon  doutait  que  son  frère  le  laisse  y  aller  seul.  À  un 
moment  ou  à  un  autre,  il  réapparaîtrait.  Il  réapparaissait 
toujours. 

Flocon  déplia  ses  ailes  et  se  mit  à  voleter  d'arbre  en  arbre, 
précédant  Keÿdor  sur  le  chemin  qui  menait  à  la  maison. 

Son  père  était  dans  la  cour,  occupé  à  scier  de  grandes 
bûches  de  bois. 

—  Où  est  ton  frère  ?  demanda-t-il  en  relevant  la  tête. 

Keÿdor  haussa  les  épaules. 

—  J'espère  que  tu  lui  as  dit  que  nous  avions  besoin  de  lui. 

Keÿdor  eut  un  nouveau  geste  évasif  et  rentra  à  l'intérieur. 
Sverog,  son  père,  le  suivait  du  regard.  C'était  un  homme 
puissamment  bâti,  usé  par  des  années  de  labeur.  Son  crâne 
était  chauve  et  il  portait  la  moustache.  Secouant  la  tête,  il  se 
remit  à  l'ouvrage.  Ses  deux  fils  ne  lui  avaient  jamais  donné 
beaucoup  de  soucis,  mais  ces  derniers  temps  il  s'inquiétait 
un  peu  pour  Janes.  Le  jeune  garçon  passait  ses  journées  à 
vagabonder  dans  les  bois,  et  faisait  montre  d'une  témérité 
qui  confinait  parfois  à  l'inconscience.  Il  se  baignait  dans  les 
rivières  glacées,  grimpait  aux  arbres  les  plus  hauts,  partait 
chasser  l'ours  armé  d'un  seul  coutelas  et,  chaque  fois  que  la 
surveillance  de  son  père  se  relâchait,  s'en  allait  visiter  les 
tavernes  de  Djoreng. 


À  y  bien  réfléchir,  cela  n'avait  rien  d'étonnant.  Mais  Sverog 
avait  toujours  conservé  l'espoir  de  faire  de  son  aîné  un 
garçon  comme  les  autres. 

Malgré  sa  nature  indolente  et  ses  fréquents  accès  de 
mauvaise  humeur,  Keÿdor  ressemblait  déjà  plus  à  l'idée  que 
Sverog  se  faisait  d'un  fils  «  normal  ».  Il  ne  renâclait  pas  à  la 
tâche,  et  c'était  un  garçon  sérieux.  À  la  longue  pourtant,  qui 
sait  quel  effet  les  frasques  de  son  aîné  pourraient  produire 
sur  sa  jeune  âme  impressionnable  ? 

Le  jeune  garçon  entra  en  traînant  les  pieds  dans  la  vaste 
pièce  unique  de  la  demeure  familiale.  Sa  mère  était  occupée 
à  faire  mijoter  une  soupe  de  lentilles  dans  laquelle 
surnageaient  quelques  morceaux  de  lard  blanc. 

—  Et  ton  frère  ?  fit-elle  en  posant  sa  cuillère  de  bois  sur  le 
rebord  de  la  table. 

—  Demande  à  papa,  répondit  Keÿdor. 

Tania  haussa  les  sourcils  en  le  regardant. 

—  Allez-vous  à  Djoreng,  ce  matin  ? 

—  Je  vais  à  Djoreng,  corrigea  le  jeune  garçon.  Monsieur 
Janes  Oelsen  préfère  courir  les  bois. 

—  Courir  les  bois  ?  Flocon  est-elle  avec  lui  ? 

—  Non,  soupira  Keÿdor.  Elle  est  au  vieux  chêne. 

—  Il  faut  qu'elle  reste  ici.  Elle  ne  doit  pas  vous 
accompagner  à  Djoreng. 

—  Je  sais,  je  sais.  J'essaierai  de  lui  expliquer. 

C'était  là  l'une  des  particularités  de  cet  étrange  animal  :  il 
semblait  comprendre  ce  que  les  gens  lui  disaient. 

—  Veux-tu  un  bol  de  soupe  avant  de  partir  ?  proposa  Tania 
en  levant  un  sourcil. 


—  Merci,  non.  Plus  vite  je  serai  parti  et  plus  vite  les  porcs 
seront  vendus.  Ils  sont  dans  l'enclos  ? 

—  À  leur  place. 

Assis  sur  sa  paillasse,  Keÿdor  rassembla  ses  affaires  (une 
grosse  miche  de  pain  fourrée  de  fromage,  une  couverture 
râpée,  un  canif  et  un  petit  sifflet  d'os)  sur  un  carré  de  drap 
blanc  dont  il  rabattit  soigneusement  les  coins  pour  les  nouer 
et  les  fixer  à  son  bâton,  qui  l'attendait  debout  contre  le  mur. 
Il  se  leva,  posa  le  bâton  sur  son  épaule  et  embrassa  sa  mère 
sur  les  deux  joues. 

—  J'espère  que  tu  seras  de  retour  avant  la  nuit,  fit  cette 
dernière  en  le  serrant  dans  ses  bras.  Je  te  garderai  un  peu  de 
soupe. 

—  Merci,  répondit  Keÿdor.  Je  ferai  aussi  vite  que  possible. 
Si  par  hasard  vous  voyez  Janes,  dites-lui  que  je  ne  lui 
pardonnerai  jamais. 

—  Oui,  oui,  acquiesça  Tania.  Comme  d'habitude... 

Lejeune  garçon  sortit  dans  la  lumière  du  matin  en  clignant 
des  yeux  et  se  dirigea  vers  l'arrière  de  la  chaumière,  où  se 
trouvait  l'enclos  aux  cochons.  Six  porcs  noirs  s'y  ébattaient 
tranquillement,  fouillant  le  sol  glaiseux  de  leur  groin.  Des 
plaques  de  neige  scintillaient.  Le  soleil  était  déjà  haut  dans 
le  ciel. 

Ouvrant  la  barrière  de  l'enclos,  Keÿdor  invita  les  cochons  à 
sortir. 

—  Allez  !  fit-il  d'une  voix  ferme.  Remuez-vous  un  peu  ou  je 
viens  vous  chercher  ! 

Les  cochons  relevèrent  la  tête,  puis  se  détournèrent  avec 
indifférence.  Keÿdor  se  passa  une  main  sur  la  figure. 

—  Dieux,  gémit-il,  pourquoi  faut-il  que  ça  m'arrive  à  moi  ? 


Un  cri  strident  le  fit  sursauter.  Perchée  sur  l'un  des  piquets 
de  la  clôture,  Flocon  battait  furieusement  des  ailes,  les  yeux 
braqués  sur  le  troupeau.  Cette  sommation  inattendue 
produisit  un  effet  radical  :  avec  de  petits  couinements 
affolés,  les  animaux  détalèrent  vers  là  sortie  dans  le  plus 
grand  désordre.  Sur  leur  lancée,  ils  s'engagèrent  sur  le 
sentier  neigeux  qui  quittait  la  maison.  Keÿdor  se  retourna 
vers  la  chouette  et  lui  adressa  un  signe  de  tête  amical. 

—  Merci,  lui  dit-il  simplement.  Tu  restes  là,  d'accord  ? 

Puis  il  partit  en  courant  à  la  poursuite  de  ses  cochons. 


HUIT  ECUS  AU  MOINS 


Le  royaume  de  Walrœk,  sur  lequel  régnait  le  bon  roi 
Sigmun,  était  bordé  à  l'ouest  par  le  fleuve  Aasb-Erden  et  à 
l'est  par  la  chaîne  des  Ombres-Morts.  Trois  seigneurs 
vassaux  se  partageaient  ses  provinces,  mais  la  bourgade  de 
Djoreng,  adossée  à  un  épaulement  rocheux  couvert  de 
sapins  bleutés,  dépendait  directement  du  roi.  Le  château  de 
Sa  Majesté  n'était  d'ailleurs  distant  que  de  quelques  lieues. 

Le  soleil  était  à  son  zénith  lorsque  le  jeune  garçon  arriva 
en  vue  des  portes  du  village.  En  définitive,  il  ne  s'agissait 
que  d'un  petit  hameau  commerçant  cerné  d'un  mur 
d'enceinte  :  mais  il  était  ce  que  Keÿdor  et  son  frère 
connaissaient  de  plus  grand  et  à  eux,  il  paraissait  immense. 

—  Je  viens  vendre  mes  coch... 

—  Passe,  déclara  le  garde  en  lui  indiquant  l'allée  centrale. 

Aujourd'hui  était  jour  de  marché  à  Djoreng.  L'événement 
ne  se  produisait  qu'une  dizaine  de  fois  par  an.  D'ordinaire 
tranquille  et  sans  histoire,  le  village  se  parait  alors  de  ses 
plus  beaux  atours,  et  semblait  chatoyer  de  mille  feux.  La 
grand-place  était  ceinte  en  demi-couronne  d'un  alignement 
de  bâtisses  colorées  qui  faisaient  face  à  l'hôtel  de  ville. 

Il  régnait  là  un  désordre  indescriptible. 

Les  étals  des  chalands,  débordant  de  fruits  secs,  de 
champignons,  de  brioches,  de  pommes  de  terre,  de 
venaisons,  de  confitures  et  de  fleurs  séchées,  se 
chevauchaient  littéralement  ;  d'autres  marchands  étaient 
venus  vendre  leurs  bêtes  :  porcs  sauvages  et  porcs 
domestiques,  agnelets  bêlant  aux  épaisses  fourrures,  boeufs 
robustes  aux  cornes  arquées  et  volailles  de  toutes  sortes. 
Effrayés  par  le  bruit,  les  animaux  se  côtoyaient  dans  une 
intense  agitation,  au  milieu  des  cris,  des  invectives  et  des 
arguments  passionnés. 


Keÿdor  avisa  un  coin  discret,  près  d'une  jolie  fontaine 
d'eau  claire,  où  lui  et  ses  porcs  pourraient  certainement 
s'installer.  Il  s'en  approcha  à  pas  mesurés,  surveillant  avec 
anxiété  ses  six  cochons  noirs,  qui  tentaient  péniblement  de 
se  frayer  un  passage  parmi  leurs  congénères. 

—  Ouf...  soupira  le  garçon  une  fois  arrivé  à  bon  port. 

Alignés  devant  lui,  ses  animaux  attendaient  plus  ou  moins 
sagement  qu'un  acheteur  potentiel  daignât  poser  les  yeux 
sur  eux.  Le  voisin  de  Keÿdor,  un  marchand  de  poissons  à  la 
voix  tonnante,  leur  jeta  un  regard  méfiant  ;  pour  quelque 
obscure  raison,  il  craignait  manifestement  que  les  cochons 
fassent  de  la  concurrence  à  ses  truites  encore  frétillantes. 
Keÿdor  préféra  l'ignorer  et  reporta  son  attention  sur  les  deux 
tavernes  de  la  place,  le  Roi-Cerf  et  le  Puits  sans  fond,  qui 
affichaient  toutes  deux  salle  comble  et  devant  lesquelles 
semblait  se  presser  une  bonne  partie  du  village. 

Quoique  l'hiver  fût  particulièrement  rigoureux  (mais  le 
jeune  garçon  l'avait  toujours  connu  ainsi  -  d'une  certaine 
façon,  il  n'y  avait  pas  d'autres  saisons),  le  soleil  réchauffait 
la  terre  du  mieux  qu'il  pouvait.  Une  poussière  incertaine 
dansait  dans  ses  pâles  rayons.  Keÿdor  songea  qu'il  avait  soif, 
et  faim  aussi.  Le  pain  et  le  fromage  qu'il  avait  engloutis  tout 
à  l'heure  appartenaient  au  passé.  Il  regarda  ses  six  cochons 
avec  lassitude.  Avec  un  peu  de  malchance,  il  ne  parviendrait 
pas  à  en  vendre  un  seul.  Le  pire,  c'est  qu'il  était  bloqué  là, 
sans  moyen  d'aller  où  que  ce  soit.  Et  tout  cela  à  cause  de 
Janes,  ce  maudit  lâcheur  ! 

Cette  fois,  Keÿdor  en  voulait  vraiment  à  son  frère.  En  son 
for  intérieur,  il  avait  toujours  pensé  que  cette  crapule  finirait 
par  se  montrer,  un  sourire  enjôleur  aux  lèvres,  et  une 
nouvelle  histoire  à  raconter.  Mais  il  avait  beau  regarder  de 
tous  côtés,  la  tignasse  blonde  de  son  aîné  n'était  visible 
nulle  part. 


Plusieurs  heures  passèrent  ainsi.  À  la  colère  succéda  la 
résignation  et  à  la  résignation  le  désespoir.  Personne  ne 
voulait  acheter  les  cochons  de  Keÿdor.  Il  avait  déjà  baissé  le 
prix  de  dix  à  neuf  écus,  puis  de  neuf  à  huit,  sans  plus  de 
résultats.  Il  n'avait  jamais  été  très  doué  pour  la  vente  à  la 
criée. 

—  Beaux  cochons,  beaux  cochons  ! 

C'était  à  peu  près  tout  ce  qu'il  trouvait  à  répéter  et  cela 
n'avait  pas  l'heur  de  convaincre  qui  que  ce  soit. 

L'après-midi  était  déjà  bien  avancé.  Si  Keÿdor  ne  parvenait 
pas  à  brader  un  seul  animal,  son  père  le  tiendrait 
certainement  pour  responsable  et  ce  serait  une  mauvaise 
chose.  La  vente  des  produits  de  l'élevage  comptait  pour  une 
part  très  importante  des  ressources  familiales  :  une  telle 
occasion  ne  se  représenterait  pas  de  sitôt.  Le  jeune  garçon 
se  sentait  abattu.  Que  devait-il  faire  ?  Céder  le  tout  pour  une 
trentaine  d'écus  ? 

Déjà,  son  voisin  le  poissonnier  rangeait  son  étal  et 
remballait  ses  affaires.  À  n'en  pas  douter,  la  journée  avait 
été  particulièrement  fructueuse  pour  lui.  En  vérité,  il  était 
probable  qu'elle  avait  été  fructueuse  pour  tout  le  monde, 
excepté  Keÿdor.  Ce  dernier  commençait  à  regarder  ses 
cochons  d'un  autre  œil.  C'était  peut-être  leur  faute,  après 
tout. 

—  Qu'est-ce  qui  ne  va  pas  avec  vous  ?  demanda-t-il  au 
plus  gros  d'entre  eux  en  s'agenouillant  à  sa  hauteur.  Vous  ne 
voulez  pas  être  vendus,  hein  ? 

Le  cochon  renifla  avec  mépris. 

—  Toi,  fit  Keÿdor  en  attrapant  un  autre  spécimen  par  le 
groin,  viens  voir  un  peu  par  ici.  Est-ce  que  tu  ne  penses  pas 
valoir  huit  écus  au  moins  ? 

Le  jeune  garçon  relâcha  son  cochon.  Quelqu'un 
approchait. 


—  Vous  m'avez  convaincu,  fit  le  nouveau  venu  :  vraiment, 
je  les  prends  tous  ! 

Keÿdor  releva  la  tête.  Son  frère  se  tenait  devant  lui,  les 
mains  dans  les  poches,  ses  cheveux  blonds  en  désordre.  Il 
affichait  une  mine  radieuse. 

—  Espèce  de  crétin,  commença  Keÿdor  en  se  redressant. 

—  Doucement,  sourit  l'autre  en  effectuant  un  petit  bond 
de  côté.  Mon  vieux,  j'ai  de  grandes  nouvelles  ! 

—  Ah  oui  ?  Et  tu  penses  vraiment  que  ça  m'intéresse  ? 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe  ? 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe  ?  s'emporta  le  cadet,  au  comble 
de  la  fureur.  Voilà  ce  qui  se  passe  !  fit-il  en  montrant  ses 
porcs.  Pas  une  seule  vente  de  toute  la  journée  ! 

L'un  des  cochons  accueillit  la  nouvelle  avec  un 
grognement  d'allégresse. 

—  Ah,  eux  ?  Ne  t'inquiète  pas  pour  ça,  petit  frère  :  nous 
sommes  riches  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  es  encore  allé  inventer  ? 

—  Rien  du  tout  :  cinq  cents  écus,  pas  un  de  moins  !  Et  ce 
n'est  pas  tout  ! 

—  Cinq  cents...  Tu  te  moques  de  moi  ! 

—  Approche,  répliqua  Janes  en  saisissant  son  frère  par  le 
bras.  Viens,  il  faut  que  nous  parlions. 

—  Mais...  Et  mes  porcs  ? 

—  Je  vais  arranger  ça,  répondit  l'autre.  Petit,  fit-il  en  hélant 
un  gamin  qui  passait  en  courant  devant  eux,  ça  t'ennuierait 
de  garder  ces  cochons  quelque  temps  ? 

L'autre  le  regarda  en  haussant  les  épaules.  Janes  fouilla  sa 
poche  et  en  sortit  une  pièce  d'argent. 


—  Tiens,  chuchota-t-il  en  la  glissant  dans  la  main  du 
garçonnet.  Il  y  en  aura  une  autre  pour  toi  quand  nous 
reviendrons. 

Il  cligna  de  l'œil  et  entraîna  son  frère  vers  la  taverne  du 
Roi-Cerf. 

—  Mais  vas-tu  me  dire  ce  qui  se  passe  ?  protesta  celui-ci 
en  se  débattant  mollement.  Et...  Et  combien  as-tu  donné  à 
ce  mouflet  ? 

—  Un  demi-écu,  répondit  Janes.  Une  broutille. 

Ils  s'arrêtèrent  devant  l'enseigne  du  Roi-Cerf  :  une 
couronne  de  bois  noir  et  un  sceptre  croisés. 

—  Tu  n'as  pas  l'intention  d'entrer  là-dedans  ? 

Pour  toute  réponse,  le  jeune  garçon  ouvrit  la  porte  et  laissa 
le  passage  à  son  frère,  qui  hésita  un  instant  et  finit  par 
s'avancer. 

La  journée  touchant  à  son  terme,  l'assistance  s'était 
considérablement  clairsemée.  Janes  avisa  une  table  un  peu 
isolée  dans  le  fond,  et  alla  commander  au  comptoir.  Il  revint 
vers  son  frère  avec  un  grand  plat  de  rognons  et  deux  chopes 
d'ale  mousseuse. 

—  Content  de  ta  journée  ? 

—  Tu  penses  bien  que  non,  répondit  Keÿdor,  maussade.  Les 
parents  vont  être  furieux.  Bon  sang,  Janes,  où  est-ce  que  tu 
t'étais  encore  fourré  ?  Tu  vas  te  faire  passer  une  sacrée 
correction. 

—  Ça  m'étonnerait,  répliqua  Janes,  les  yeux  brillants 
d'excitation.  Comme  je  te  le  dirais,  je  viens  de  mettre  cinq 
cents  écus  à  l'abri.  J'ai  l'intention  d'en  reverser  la  moitié  à 
papa  et  maman. 

—  Je  ne  comprends  rien  à  ton  histoire.  Cinq  cents  écus  ? 

—  De  l'argent  honnête,  petit  frère.  Gagné  au  jeu. 


—  Quoi  ? 

—  L'attrape.  Un  tournoi  au  Puits  sans  fond. 

—  L'attrape  ?  Tu  sais  à  peine  jouer  ! 

—  Je  me  suis  perfectionné. 

—  Et  tu  as  gagné... 

—  Oh,  dans  les  premiers  moments,  ça  a  été  un  peu 
difficile.  Disons  que  je  remportais  suffisamment  d'argent 
pour  pouvoir  continuer  à  en  perdre  de  temps  en  temps.  Et 
puis  la  chance  a  tourné. 

—  Je  n'arrive  pas  à  y  croire,  fit  Keÿdor  d'une  voix  éteinte.  Je 
n'arrive  pas  à  y  croire. 

—  Les  gens  boivent  beaucoup  quand  c'est  jour  de  marché. 
Personne  ne  faisait  vraiment  attention  à  moi.  Je  changeais 
de  table,  je  payais  des  tournées.  Je  me  suis  fait  passer  pour 
un  marchand  de  fruits  secs,  et  pour  un  vendeur  de  volailles. 
Puis  pour  un  négociant  en  fourrures,  quand  j'ai  commencé  à 
jouer  plus  gros. 

—  Tu  es  complètement  fou... 

—  Les  autres  ne  me  prenaient  pas  au  sérieux.  Mais  les  dés 
roulaient  pour  moi.  Je  crois  que  je  suis  parvenu  à  développer 
une  stratégie  intéressante.  Le  hasard  est  comme  un  petit 
animal  sauvage  :  il  faut  apprendre  à  l'apprivoiser. 

—  Le  hasard  n'existe  pas,  fit  Keÿdor  songeur.  Tout  est 
inscrit  dans  la  toile  de  Wyrd.  Depuis  le  début. 

—  Tu  crois  vraiment  ça  ?  ricana  Janes.  Tu  crois  vraiment 
que  Wyrd  peut  s'intéresser  à  une  misérable  petite  partie  de 
dés  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  décida  Keÿdor  en  reposant  sa  chope 
aux  trois  quarts  vide.  Où  est  l'argent  ? 

—  En  lieu  sûr,  répondit  son  frère.  Mais  j'ai  commencé  à 
faire  quelques  petits  investissements.  Comme  je  te  l'ai  dit 


tout  à  l'heure,  ce  n'est  pas  tout.  Cet  après-midi,  pendant  que 
tu  essayais  péniblement  de  vendre  tes  porcs,  moi,  j'ai  appris 
des  choses... 

—  Ah  oui  ? 

—  Oui,  et  j'ai  immédiatement  décidé  de  passer  à  l'action. 

Son  sourire  s'élargissait. 

—  Je  t'écoute. 

—  Très  bien,  commença  Janes.  Bon,  tu  connais  le  château 
de  Nartchreck... 

—  Évidemment,  répondit  Keÿdor  avec  une  pointe  de 
nervosité. 

Tout  le  monde,  dans  la  région,  connaissait  le  château  de 
Nartchreck,  même  si  les  gens  répugnaient  à  en  parler.  Niché 
dans  les  contreforts  des  Griffes  Fantômes,  une  chaîne  de 
montagnes  brumeuses  qui  séparait  le  royaume  de  Walrœk 
de  celui  d'Abagaï,  l'édifice  avait  la  réputation  d'être  hanté, 
habité  par  des  choses  dont  il  paraissait  raisonnable  de  taire 
le  nom.  On  disait  aussi,  c'était  inévitable,  que  ses 
profondeurs  abritaient  des  richesses  telles  qu'aucun  homme 
n'en  avait  jamais  contemplé.  Mais  personne,  évidemment, 
ne  pouvait  en  témoigner  pour  de  bon. 

—  Eh  bien  voilà,  reprit  le  jeune  garçon  en  sortant  de  sous 
sa  tunique  un  vieux  bout  de  parchemin  froissé  qu'il  lissa  sur 
la  table.  Ça,  c'est  la  carte. 

Keÿdor  se  tordit  le  cou  pour  essayer  de  mieux  voir. 

—  Et  alors  ? 

—  Le  plan  du  château.  Pièce  par  pièce.  Ici,  tu  as  le  jardin 
abandonné.  Là,  le  corps  de  logis.  Et  là,  les  oubliettes. 

—  Où  est-ce  que  tu  as  eu  ça  ? 

—  Où  est-ce  que  tu  as  eu  ça  ?  répéta  Janes  incrédule.  C'est 
tout  ce  que  tu  trouves  à  dire  ?  Bon  sang,  Keÿdor,  je  te 


croyais  quand  même  un  peu  plus  malin  !  Il  y  a  tout, 
regarde  :  même  les  chausse-trapes  sont  indiquées  ! 

—  Ouais,  il  ne  manque  plus  que  les  trésors... 

—  Comment  est-ce  que  je  dois  comprendre  ça  ? 

—  Combien  as-tu  payé  cette  carte  ? 

—  Je  l'ai  gagnée. 

—  Oh. 

—  Quoi,  «  oh  »  ? 

—  C'est  un  faux,  déclara  calmement  Keÿdor. 

—  Assurément,  soupira  son  frère  en  repliant  sa  carte. 
Comment  ai-je  pu  me  laisser  berner  ?  Comment  ai-je  pu 
seulement  oublier  de  consulter  Keÿdor,  le  spécialiste  des 
cartes  en  tout  genre  ?  Un  aventurier  de  sa  trempe... 

—  Ça  va.  Pas  besoin  d'être  un  spécialiste  ni  même  un 
aventurier  pour  comprendre  que  tu  t'es  fait  rouler.  Il  suffit  de 
réfléchir  un  peu.  Si  cette  carte  était  authentique,  pourquoi 
son  possesseur  la  jouerait-il  ? 

—  Parce  qu'il  avait  peur,  répondit  Janes  en  suivant  du  bout 
des  doigts  le  contour  de  sa  chope.  L'homme  qui  m'a  donné 
cette  carte  était  véritablement  terrifié,  appuya-t-il  en 
regardant  son  frère  droit  dans  les  yeux.  Keÿdor,  écoute  :  il 
n'avait  plus  rien  à  m'offrir.  Il  n'avait  pas  le  choix  de  toute 
façon.  Mais  je  suis  sûr  qu'il  était  déjà  allé  à  Nartchreck.  Ça 
se  voyait  à  la  façon  dont  il  en  parlait. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  ? 

—  Il  était  possédé,  petit  frère.  Il  crevait  de  peur  et  de 
dégoût.  Quand  il  m'a  donné  la  carte,  j'ai  senti  que  je  lui 
arrachais  une  partie  de  lui-même,  mais  en  même  temps,  il 
me  donnait  l'impression  d'être,  comment  dire  ?  Soulagé. 
Sacrément  soulagé.  Comme  quelqu'un  qui  se  réveille  d'un 
mauvais  rêve. 


—  Très  bien,  fit  Keÿdor  en  croisant  les  bras.  Admettons  que 
tout  ceci  soit  vrai.  Admettons  qu'il  y  ait  un  trésor  dans  ce 
château  et  que  ta  carte  soit  bonne.  Je  n'ai  pas  dit  que  j'y 
croyais,  mais  faisons  comme  si.  Quels  seraient  tes  projets  ? 

—  C'est  la  deuxième  partie  de  mon  plan.  Je  viens  de  nous 
acheter  de  quoi  monter  une  expédition  à  Nartchreck. 

—  Hein  ? 

—  Deux  épées.  Deux  poignards.  Des  sacs  de  toile. 
Provisions,  cordes,  lanternes. 

—  Où  ça  ? 

—  Sur  le  marché,  tout  à  l'heure. 

—  Non,  je  veux  dire  :  où  as-tu  mis  tout  ça  ? 

—  Oh.  Dans  une  chambre,  là-haut,  répondit  Janes  en 
désignant  un  escalier  un  peu  vétuste  à  quelques  tables  de  la 
leur. 

—  Une  chambre  ? 

—  C'est  mieux,  si  nous  voulons  partir  demain  à  l'aube. 
Bon,  et  si  on  allait  prendre  des  nouvelles  de  nos  porcs  ? 

—  Janes,  fit  Keÿdor  d'une  voix  blanche,  il  est  absolument 
hors  de  question  que  nous  partions  pour  Nartchreck.  Ni 
demain,  ni  un  autre  jour,  ni  jamais,  tu  m'entends  ?  Nous 
devons  rentrera  la  maison.  Maintenant. 

—  Tu  ne  comprends  pas,  répondit  son  frère  en  souriant.  Je 
pars  pour  Nartchreck  demain  ;  ce  n'est  pas  toi  qui  m'en 
empêcheras.  Si  tu  ne  veux  pas  venir,  je  ne  te  forcerai  pas.  Je 
trouverai  bien  quelqu'un  d'autre.  Ma  carte  intéresse  des 
gens,  à  Djoreng  :  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  m'en  rendre 
compte. 

—  Et  les  parents  ? 

—  Avec  ce  que  nous  trouverons  au  château,  les  parents 
n'auront  plus  jamais  besoin  de  travailler. 


—  Ridicule,  répliqua  Keÿdor,  les  dents  serrées.  Et  les 
cochons  ? 

—  Quoi,  les  cochons  ?  soupira  son  frère  en  levant  les  yeux 
au  ciel.  Ils  connaissent  le  chemin,  non  ?  Et  puis  si  tu  ne  veux 
pas  venir  avec  moi,  tu  n'auras  qu'à  les  raccompagner  ! 

—  Janes,  déclara  Keÿdor  en  posant  une  main  sur  le  bras  de 
son  aîné.  Nous  ne  pouvons  pas  faire  ça.  Nous  devons  rentrer 
ce  soir,  avec  les  cochons.  Maman  sera  morte  d'inquiétude  si 
nous  disparaissons  tous  les  deux.  Et  papa  nous  en  voudra 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

Le  regard  vide,  l'aîné  parut  réfléchir  un  instant. 

—  Très  bien,  répondit-il  au  bout  d'un  moment.  Qu'est-ce 
que  tu  proposes  ? 

—  Nous  retournons  à  la  maison,  commença  Keÿdor,  qui 
échafaudait  son  plan  à  mesure  qu'il  parlait.  Nous  laissons  les 
cochons  ici  :  nous  prétendrons  les  avoir  vendus  et  tu 
donneras  aux  parents  l'argent  correspondant.  Arrivés  là-bas, 
nous  cachons  l'équipement  -  un  arbre  creux,  un  terrier  : 
nous  trouverons  bien  un  endroit.  Et  nous  attendons  le 
moment  propice. 

Il  n'en  croyait  pas  un  mot,  évidemment.  Partir  pour 
Nartchreck  était  une  idée  ridicule,  et  il  le  savait.  Son  frère 
avait  toujours  eu  la  folie  des  grandeurs,  et  les  choses  ne 
semblaient  pas  aller  en  s'arrangeant.  Mais  pour  l'instant, 
mieux  valait  gagner  du  temps. 

—  Le  moment  propice...  reprit  Janes  en  se  caressant  le 
menton.  Est-ce  que  ça  veut  dire  que  tu  acceptes  de  partir 
avec  moi  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  répondit  le  cadet  en  se  forçant  à  sourire. 
Ça  peut  être  une  expérience. 

—  Bon,  c'est  d'accord.  Mais  je  nous  donne  dix  jours,  pas  un 
de  plus  :  dans  dix  jours,  je  m'en  vais,  avec  ou  sans  toi. 


Marché  conclu  ?  demanda-t-il  en  posant  un  coude  sur  la 
table,  doigts  écartés. 

—  Marché  conclu,  répondit  l'autre  en  relevant  la  manche 
de  sa  tunique. 

Le  bras  de  fer  fut  de  courte  durée  :  plus  puissant  que  son 
adversaire,  Janes  ne  tarda  pas  à  le  faire  céder.  Keÿdor  se 
massa  le  poignet  avec  un  petit  sifflement  admiratif. 

—  Tout  dans  les  muscles,  hein  ? 


UNE  DISCUSSION 


Dix  jours  avaient  passé.  Les  deux  jeunes  gens  étaient 
rentrés  chez  eux  avec  l'argent  des  cochons,  et  leurs  parents 
ne  s'étaient  doutés  de  rien.  Janes  avait  caché  leur 
équipement  sous  un  buisson  à  l'orée  de  la  forêt  et  aucune 
allusion  à  l'expédition  n'avait  plus  été  faite. 

Keÿdor  s'était  contenté  de  vaquer  à  ses  occupations 
habituelles  :  aider  son  père  à  l'atelier,  où  les  sculptures  sur 
bois  s'empilaient  gentiment  le  long  des  étagères  polies, 
soutenir  sa  mère  dans  ses  tâches  quotidiennes  -  l'élevage  (il 
restait  quelques  poules  et  plusieurs  couples  de  lapins 
blancs)  et  la  cuisine.  Au  troisième  jour,  deux  des  six  cochons 
censément  vendus  dix  écus  chacun  par  les  deux  frères 
avaient  miraculeusement  retrouvé  le  chemin  de  la  maison. 
Un  peu  paniqué,  Keÿdor  avait  averti  son  aîné,  qui  s'était 
contenté  de  hausser  les  épaules.  Janes  avait  confié  ses  bêtes 
à  un  charcutier  qu'il  avait  ruiné  au  jeu  quelques  heures  plus 
tôt.  Peut-être  y  avait-il  un  dieu  pour  les  cochons. 

Sverog,  pour  sa  part,  n'avait  pas  demandé  la  moindre 
explication  :  depuis  son  retour,  le  comportement  de  son  fils 
lui  paraissait  plus  étrange  encore  qu'à  l'accoutumée,  mais  il 
préférait  ne  pas  compliquer  les  choses. 

Janes  passait  ses  journées  à  courir  la  forêt.  Il  ne 
réapparaissait  qu'à  la  nuit  tombée,  le  souffle  court,  en  sueur. 
Personne  ne  lui  posait  de  questions.  Il  se  contentait 
d'engloutir  en  silence  les  grands  bols  de  bouillon  fumant 
que  sa  mère  déposait  devant  lui,  puis  il  sortait  se  coucher  - 

il  tenait  depuis  peu  à  dormir  dans  la  grange.  Il  s'écroulait 
comme  une  masse  et  se  réveillait  avec  le  chant  du  coq.  Lui 
et  son  frère  ne  se  croisaient  qu'en  de  rares  occasions.  Ils 
avaient  presque  cessé  de  se  parler  :  non  que  leurs  relations 
se  fussent  envenimées  ;  simplement,  tout  avait  déjà  été  dit. 


Au  soir  du  neuvième  jour,  Keÿdor  vint  trouver  son  aîné 
dans  la  cour.  Le  visage  tourné  vers  le  ciel,  les  yeux  clos, 
Janes  laissait  le  vent  nocturne  jouer  dans  ses  cheveux.  Le 
soleil  disparaissait  à  l'horizon,  et  les  ombres  grandissaient 
sur  la  neige. 

—  Tu  sais,  commença  le  cadet,  je  ne  crois  pas  que  je  vais 
venir  avec  toi,  demain. 

—  À  ta  guise. 

—  Tu  es  fâché  ? 

—  Non.  Je  m'en  doutais. 

Keÿdor  se  gratta  la  nuque.  Il  s'était  attendu  à  ce  que  son 
frère  essaie  au  moins  de  le  convaincre  -  il  l'avait  espéré, 
même.  Maisjanes  gardait  le  silence. 

—  Ce  n'est  pas  une  très  bonne  idée  de  partir  maintenant. 

—  Pourquoi  ça  ? 

—  J'ai  entendu  papa  et  maman  discuter.  Le  roi  Sigmun 
prépare  ses  troupes.  Des  éclaireurs  ennemis  ont  été  aperçus 
sur  les  rives  de  l'Aasb-Erden. 

—  Un  draaken  des  Ombres-Monts  ? 

—  C'est  ce  qui  se  raconte. 

Janes  ouvrit  les  yeux.  Sa  connaissance  du  monde  se 
limitait  aux  environs  immédiats  du  royaume  de  Walrœk  (le 
royaume  d'Elsnôr  à  l'ouest,  les  Griffes  Fantômes  au  sud, 
bordant  les  terres  d'Abagaï  et  au  nord,  tout  au  nord, 
l'immense  Désolation  Blanche)  et  à  l'est,  savait-il,  se 
dressaient  les  Ombres-Monts,  région  de  pics  vertigineux, 
couverts  d'une  neige  éternelle  et  infestés  de  monstres 
sanguinaires.  La  menace  d'une  invasion  draaken  avait 
souvent  plané  sur  Walrœk  :  on  connaissait  le  tempérament 
belliqueux  des  adorateurs  du  Grand  Dragon  et,  après  tout, 
les  montagnes  n'étaient  séparées  de  Walrœk  que  par  un 


simple  fleuve.  Mais  jusqu'à  présent,  aucune  alerte  sérieuse 
n'avait  troublé  la  quiétude  du  royaume.  Des  éclaireurs  ?  Une 
invasion  ? 

—  Pourquoi  maintenant  ?  demanda  Janes. 

—  Je  n'en  sais  rien,  reconnut  son  frère.  Parce  que  le  roi 
Sigmun  est  vieux  et  affaibli  ?  Parce  que  les  draakens 
pensent  que  la  reine  d'Elsnôr  ne  viendra  pas  à  notre 
secours  ? 

Les  draakens  ne  resteront  pas  éternellement  dans  leurs 
montagnes... 

C'est  ce  qu'avait  dit  leur  père  un  jour,  et  cela  prenait  à 
présent  les  accents  d'une  inquiétante  prophétie.  Janes  était 
perplexe. 

—  Pourquoi  ne  m'en  as-tu  pas  parlé  avant  ? 

—  Je  ne  voulais  pas  t'embêter  avec  ça.  C'est  simplement 
que  papa  en  a  discuté  il  y  a  quelques  jours,  parce  qu'un 
menuisier  de  Djoreng  lui  a  dit  que  ses  deux  fils  projetaient 
de  s'enrôler. 

—  C'est  vraiment  si  sérieux  ? 

—  Bah,  soupira  Keÿdor,  comment  veux-tu  que  je  le  sache  ? 
Depuis  le  temps  qu'ils  doivent  descendre  de  leurs 
montagnes,  ces  draakens  ! 

Les  draakens... 

Janes  n'en  avait  jamais  vu  mais  pour  en  avoir  souvent 
entendu  parler,  il  se  les  représentait  parfaitement  :  des 
créatures  brutales  et  imprévisibles,  à  la  peau  métallique 
(comme  celle  des  Dragons)  et  puissamment  armées.  Les 
draakens  vénéraient  les  Dragons.  Ils  se  prétendaient  leurs 
enfants.  Après  l'Exeat,  expliquaient  les  poètes,  les  Faeders 
s'étaient  retirés  en  Asgard,  et  les  Dragons  avec  eux.  Faeders 
et  Dragons  s'étaient  affrontés  pendant  des  siècles  et  des 
siècles.  Leurs  terribles  combats  avaient  failli  détruire 


Midgard,  et  lorsqu'ils  en  avaient  pris  conscience,  ils  s'étaient 
promis  mutuellement  de  ne  plus  jamais  fouler  la  terre  des 
humains.  Seule  une  poignée  de  Faeders  (la  Mort,  la  Peur,  la 
Nuit,  le  Songe)  était  restée  en  Midgard  pour  veiller  sur  les 
hommes,  et  si  les  autres  avaient  disparu  de  la  surface  du 
monde,  les  humains  n'en  révéraient  pas  moins  leur 
mémoire.  Les  Dragons,  en  revanche,  n'avaient  toujours  été 
considérés  que  comme  les  serviteurs  des  Faeders.  Certes,  il 
s'agissait  de  créatures  immortelles,  mais  c'était  là  leur  seul 
titre  de  gloire.  Pour  le  reste,  ils  n'étaient  que  des  dieux 
inférieurs,  des  monstruosités  d'écailles,  et  Janes  lui-même 
s'était  souvent  demandé  si  leur  existence  n'était  pas  une 
légende.  Les  Faeders  étaient  les  véritables  dieux,  créateurs 
du  monde  et  des  hommes.  Les  croyances  des  draakens,  leur 
amour  pour  les  Dragons  s'apparentaient  donc  à  une  sorte 
d'hérésie. 

—  Nous  verrons  bien,  fit  Janes  après  un  temps  de  silence.  Il 
serait  quand  même  étonnant  que  les  draakens  profitent  de 
mon  absence  pour  envahir  le  royaume. 

Il  fit  un  clin  d'œil  à  son  frère. 

—  Alors  c'est  sûr  ?  reprit  Keÿdor.  Tu  pars  demain  ? 

—  Je  fais  ce  que  j'ai  dit.  Ne  t'inquiète  pas  pour  les 
draakens,  petit  frère. 

—  Je  ne  suis  pas  inquiet.  Tu  t'en  vas  à  l'aube  ? 

—  Un  peu  avant. 

—  Sois  prudent,  murmura  Keÿdor  en  serrant  son  aîné  dans 
ses  bras.  Fais  bien  attention  à  toi. 

—  Je  serai  de  retour  dans  quelques  jours,  répondit  Janes  en 
souriant. 

—  Promis  ? 

—  Promis,  répondit  le  jeune  garçon. 


Le  lendemain  matin,  il  avait  disparu. 


DEPUIS  SI  LONGTEMPS 


Janes  mit  deux  jours  pour  arriver  au  château  :  Nartchreck  - 
soif  inextinguible  de  l'aventure. 

C'était  plus  qu'une  envie. 

C'était  un  appel. 

Le  jeune  garçon  portait  une  tunique  de  cuir,  de  simples 
chausses  couleur  ocre  et  un  large  ceinturon  orné  d'une 
boucle  de  métal,  auquel  il  avait  glissé  son  épée.  Un  poignard 
était  dissimulé  dans  l'une  de  ses  bottes.  Le  sac  qu'il  avait 
passé  par-dessus  son  épaule  contenait  une  corde  de  bonne 
longueur,  une  lanterne  à  huile  et  des  provisions  pour 
quelques  jours,  ainsi  qu'une  chaude  couverture  de  laine. 
Janes  marchait  d'un  bon  pas,  respirant  à  pleins  poumons 
l'air  vivifiant  de  la  forêt.  Il  n'avait  pas  neigé  depuis  plusieurs 
jours  et  les  branches  des  sapins  bleus  se  balançaient 
mollement  au  gré  de  la  brise. 

Silencieuse,  Flocon  suivait  son  maître  à  distance 
respectable  et  les  teintes  cuivrées  de  l'astre  solaire  se 
reflétaient  dans  le  noir  de  ses  grands  yeux.  Le  jeune  garçon 
avançait  aussi  vite  que  possible.  La  neige  crissait  sous  ses 
pieds  et  le  terrain  s'élevait  progressivement.  Des  chevreuils, 
des  daims  au  pelage  tacheté  de  blanc  s'enfuyaient  à  son 
approche  entre  les  fourrés  et,  lorsqu'il  levait  les  yeux,  des 
écureuils  à  queue  touffue  couraient  sur  les  écorces  d'argent 
craquelées,  bondissant  joyeusement  de  branche  en  branche. 

Quand  le  soleil  atteignit  son  zénith,  le  jeune  garçon  avisa 
une  vieille  souche  à  l'ombre  d'un  sapin  et  décida  de 
s'octroyer  quelques  instants  de  repos.  De  son  sac  de  toile,  il 
sortit  un  morceau  de  viande  séchée. 

Ce  n'était  pas  une  vie  nouvelle  pour  lui  :  il  était  habitué  à 
ces  longues  échappées  solitaires  et  connaissait  la  forêt 
comme  sa  poche.  Il  consulta  sa  carte.  Le  château  de 


Nartchreck  était  désigné  par  une  tête  de  mort.  La  neige 
scintillait  doucement,  et  un  léger  bruissement  de  vent 
flottait  entre  les  branches. 

Janes  se  leva  et  se  remit  en  route. 

Le  soir  venu,  il  sortit  son  briquet  à  silex  et  après  plusieurs 
essais  infructueux,  alluma  un  bon  feu  avec  quelques 
branches  mortes  épargnées  par  l'humidité.  Il  s'endormit 
enroulé  dans  sa  couverture,  à  l'abri  d'un  buisson  d'épines 
grasses.  Perchée  au  sommet  d'un  arbre  voisin,  Flocon  veillait 
sur  son  sommeil,  immobile  dans  l'immense  nuit  glacée. 

Lorsqu'il  repartit,  le  jour  n'était  même  pas  encore  levé.  Le 
terrain,  arbustes,  rocailles  et  mélèzes,  se  faisait  de  plus  en 
plus  accidenté.  Au  loin,  le  profil  des  Griffes  Fantômes  se 
dessinait  dans  l'aube  naissante. 

Janes  avait  sorti  son  épée  pour  se  tailler  un  chemin  entre 
les  ronces  qui  s'agrippaient  à  ses  chausses.  À  en  juger  par 
les  empreintes  dans  la  neige,  c'était  là  le  domaine  des 
renards  et  des  sangliers.  Mais  plus  le  jeune  garçon 
progressait,  plus  les  traces  se  faisaient  rares,  les  fougères 
revêches  et  racornies,  les  sapins  malades  et  tordus.  Les 
oiseaux,  dans  les  arbres,  avaient  cessé  de  chanter.  La 
journée  était  déjà  bien  avancée  lorsque  Janes  prit 
conscience  que  la  forêt  était  devenue  silencieuse.  Le  vent 
lui-même  était  tombé.  Figées  par  le  givre,  les  branches 
perdaient  leurs  épines. 

Il  faisait  maintenant  très  froid.  Laissant  tomber  son  sac  à 
terre,  le  jeune  garçon  planta  son  épée  dans  le  sol  et  avisa  un 
mélèze  qui  paraissait  plus  grand  et  plus  solide  que  les 
autres.  Il  commença  à  grimper.  Grêles  et  tombantes,  les 
branches  ployaient  dangereusement  sous  son  poids.  Il  savait 
être  prudent  :  ses  pieds  agiles  ne  se  posaient  qu'à  la 
naissance  des  rameaux  les  plus  sûrs.  Mais  souvent,  l'écorce 
grisâtre  s'effritait  sous  ses  doigts. 


Comme  la  plupart  des  habitants  de  Midgard,  Janes  pensait 
que  les  végétaux  étaient  des  êtres  vivants.  Dans  leurs 
nervures  coulait  le  sang  des  dieux  morts,  puisé  par  les 
racines  dans  le  tréfonds  de  la  terre. 

Cet  arbre-ci  était  plein  de  souffrance. 

Arrivé  à  la  cime,  Janes  plaça  une  main  en  visière  et 
parcourut  la  plaine  du  regard.  Il  se  trouvait  dans  les 
contreforts  des  Griffes  Fantômes.  Partout,  la  forêt  s'étendait. 
Là-bas,  dans  les  brumes  de  l'hiver,  on  devinait  la  courbure 
bleutée  du  long  fleuve  Aasb-Erden  qui,  avait-il  appris, 
prenait  sa  source  dans  les  immenses  glaces  du  Nord.  Dans  le 
lointain,  les  formes  indistinctes  des  Ombres-Monts  se 
confondaient  avec  les  nuées  du  ciel. 

Janes  ne  s'était  approché  qu'une  seule  fois  des  rives  du 
fleuve,  lorsqu'il  était  enfant,  mais  le  souvenir  de 
l'événement  était  resté  gravé  dans  sa  mémoire. 

«  Tu  vois  ce  géant  ?  »  lui  avait  demandé  son  père. 

Le  petit  garçon  qu'il  était  avait  hoché  la  tête,  les  yeux 
plissés  sous  le  soleil. 

«  Et  ces  blocs  de  glace,  tu  les  vois  ?  » 

Comment  ne  pas  les  voir  ?  La  furie  du  courant  les 
emmenait  au  loin  et  le  vacarme  qu'ils  faisaient  en  s'écrasant 
contre  les  rochers,  mêlé  au  tumulte  des  eaux,  était 
semblable  au  grondement  des  dieux  éperdus  de  colère. 

«  Ils  courent  vers  leur  mort,  Janes.  Ils  le  savent,  mais  ils  ne 
peuvent  rien  y  faire.  Tout  comme  nous.  » 

Le  garçonnet  ne  pouvait  plus  détacher  son  regard  du 
fleuve.  Les  blocs  de  glace  condamnés,  ballottés  par  les 
remous  d'eau  claire  et  les  tourbillons  cernés  d'écume, 
pulvérisés  contre  la  roche,  hurlaient  leur  terreur  en 
disparaissant  au  loin. 


«  Où  vont-ils  quand  ils  sont  morts  ?  demanda  l'enfant  en 
serrant  plus  fort  la  main  de  son  père. 

—  Personne  ne  le  sait.  » 

Le  jeune  garçon  tourna  la  tête  vers  les  hauteurs.  De 
longues  vagues  de  sapins  noirs  montaient  en  ondulant  à 
l'assaut  de  la  colline  et  se  brisaient  net  à  l'approche  du 
sommet,  au  pied  des  murailles  de  Nartchreck.  Janes  ressentit 
un  profond  malaise  en  contemplant  la  silhouette  sombre  de 
la  forteresse,  accrochée  au  dôme  neigeux.  Quels  secrets 
obscurs  renfermaient  ces  murs  noircis  de  suie  et  de 
poussière  ? 

Le  jeune  garçon  se  laissa  glisser  le  long  de  l'arbre  et  sauta 
à  terre.  Il  brossa  ses  vêtements,  hissa  son  sac  sur  son 
épaule,  passa  son  épée  à  sa  ceinture  et  se  remit  bravement 
en  route.  À  cette  allure,  il  atteindrait  le  château  avant  la 
nuit. 

Le  souffle  court,  il  progressait  entre  les  massifs  de  ronces 
et  les  troncs  d'arbres  morts,  s'agrippant  de  temps  à  autre  à 
une  souche  tordue  pour  reprendre  sa  respiration.  Sous  la 
voûte  des  sapins  décharnés,  ses  pieds  foulaient  une  neige 
boueuse.  Lorsqu'il  levait  la  tête,  il  pouvait  voir  les  premières 
murailles  se  dresser,  quelques  dizaines  de  pieds  plus  haut. 
Le  jeune  garçon  savait  que  la  citadelle  possédait  deux  murs 
d'enceinte.  Celui-ci  devait  être  le  premier. 

Un  cri  perçant  déchira  le  silence. 

—  Flocon  ? 

Janes  réalisa  à  quel  point  il  était  seul. 

—  Flocon  ? 

Un  nouveau  cri  retentit  sur  sa  gauche.  Le  jeune  garçon  se 
dirigea  dans  cette  direction  et  aperçut  bientôt  sa  chouette. 
Perchée  sur  la  branche  d'un  sapin,  Flocon  fixait  son  maître, 


tournant  régulièrement  la  tête  vers  la  masse  sombre  du 
château  masquée  par  les  arbres. 

—  Par  les  dieux,  Flocon,  qu'est-ce  que  tu  nous  as  trouvé 
là  ? 

Janes  tira  son  épée  et  s'approcha  à  pas  comptés.  Adossé 
au  tronc  d'un  arbre,  un  squelette,  tête  inclinée,  semblait 
contempler  la  forêt  de  ses  orbites  vides.  Le  jeune  garçon 
s'arrêta  à  distance  respectable.  Le  plus  étrange  n'était  pas  la 
présence  du  squelette,  mais  bien  son  aspect.  C'était  comme 
si  quelqu'un  s'était  amusé  à  peindre  en  noir  l'un  de  ses 
profils,  celui  qui  était  tourné  vers  le  château,  et  avait  laissé 
l'autre  aussi  pâle  et  blafard  qu'il  l'avait  trouvé.  La  coupure 
était  nette  :  elle  descendait  du  crâne  jusqu'au  bassin,  en 
passant  par  les  vertèbres.  Janes  se  rapprocha  encore.  La 
texture  même  des  deux  parties  paraissait  différente.  Côté 
château,  les  os  noircis,  hérissés  de  petites  épines,  étaient 
indubitablement  déformés. 

Le  squelette  semblait  s'être  arrêté  ici  pour  attendre  la 
mort.  Les  doigts  de  ses  mains  étaient  ouverts  vers  le  ciel. 

Flocon  poussa  un  nouveau  cri.  Elle  avait  l'air 
particulièrement  nerveuse.  Son  jeune  maître  se  retourna 
vers  elle. 

—  Eh  bien,  Flocon  ? 

D'un  battement  d'ailes,  la  chouette  se  posa  à  terre  et 
s'avança  en  se  dandinant  vers  le  tronc  d'arbre. 

—  Il  t'intrigue,  pas  vrai  ? 

Rapide  comme  l'éclair,  l'un  des  bras  du  squelette  se 
détendit  soudain.  Flocon  poussa  un  cri  terrifié  et  essaya  de 
dégager  son  aile.  Sans  réfléchir,  Janes  dégaina  son  épée  et 
l'abattit  des  deux  mains  sur  le  squelette,  qui  explosa  dans 
une  gerbe  d'esquilles. 


Flocon  gisait  à  terre.  La  main  du  squelette  était  restée 
agrippée  à  ses  plumes.  Le  jeune  garçon  se  baissa  pour 
ramasser  la  chouette  blessée  et  l'emmena  à  l'écart.  Il  se 
retourna  vers  les  restes  de  la  chose.  Tout  s'était  passé  si 
vite  !  Il  avait  réagi  sans  même  y  penser. 

Janes  déposa  l'animal  au  sol  et  entreprit  de  déplier  les 
doigts  osseux  qui  s'étaient  refermés  sur  son  aile.  Flocon  se 
laissait  faire  sans  bouger.  Bientôt,  elle  fut  libre.  Janes 
souleva  la  main  dans  la  lumière  du  crépuscule.  Il  la  lança 
contre  un  arbre  où  elle  se  fracassa  avec  un  bruit  sec.  Les 
doigts  noircis  s'éparpillèrent  dans  la  neige.  Le  jeune  garçon 
caressa  longuement  les  plumes  duveteuses  de  la  chouette, 
pour  vérifier  qu'elle  n'avait  rien  de  cassé. 

—  Je  suis  désolé,  murmura-t-il,  tandis  que  le  vent  se  levait 
entre  les  arbres.  Je  n'aurais  pas  dû  te  laisser  me  suivre. 

Les  yeux  grands  ouverts,  Flocon  le  regardait.  Janes  savait 
qu'elle  comprenait. 

—  N'aie  pas  peur.  Je  vais  m'occuper  de  toi.  Nous  allons 
rester  ici  pour  la  nuit  :  nous  ne  bougerons  pas  tant  que  nous 
ne  serons  pas  sûrs  que  tu  es  guérie. 

Le  soir  vint  rapidement.  Avec  quelques  branches  tombées 
à  terre,  Janes  confectionna  un  abri  de  fortune  au  pied  d'un 
sapin.  Il  tapissa  le  sol  de  mousse  et  de  rameaux,  puis 
disparut  sous  sa  couverture,  le  corps  de  sa  chouette  serré 
tout  contre  lui.  Il  pensait  à  l'hiver  -  à  cet  hiver  qu'il  avait 
toujours  connu.  À  son  côté,  Flocon  remuait  faiblement. 

—  Flocon  ? 

Flocon  était  malade.  Le  jeune  garçon  se  redressa  sur  un 
coude  pour  mieux  l'examiner.  Les  yeux  de  la  chouette 
brillaient  d'une  fièvre  étrange.  Elle  semblait  vouloir  lui  dire 
quelque  chose.  Janes  sentit  une  vague  de  chaleur  monter  en 
lui.  Les  ailes  de  l'animal  frémissaient  sous  la  caresse  du 
vent,  mais  son  regard  était  fixe.  Bientôt,  les  deux  pupilles 


n'en  firent  plus  qu'une  :  un  cercle  tremblotant,  un  lac  de 
noirceur... 


UNE  VISION 


L'homme  au  long  manteau  de  cuir  sombre  regarde  le  lac 
pendant  quelques  instants  puis  descend  de  cheval.  Le  bord 
de  son  chapeau  est  si  large  que  nul  ne  peut  voir  son  visage. 
Sur  un  signe  de  sa  main,  les  hommes  qui  le  suivent  mettent 
à  leur  tour  pied  à  terre.  Ils  s'avancent  prudemment  sur  les 
bords  du  cratère,  le  cœur  saisi  d'une  admiration  craintive. 

Cet  endroit-là  ne  ressemble  à  aucun  autre.  C'est  un  gouffre 
de  rocaille,  un  gouffre  suffisamment  large  pour  accueillir  un 
village  tout  entier,  et  dans  lequel  se  déversent,  de  toute  la 
force  de  leurs  eaux  fougueuses,  trois  fleuves  glacés,  l'un 
venant  du  nord,  l'autre  de  l'est  et  le  dernier  du  sud.  Au 
centre  du  lac  se  tient  un  château,  une  merveille  aux  reflets 
irisés,  délicat  équilibre  de  coupoles,  d'arches  et  de  flèches 
élancées.  L'eau  des  trois  cascades  se  brise  sur  les  surfaces 
de  cristal. 

Ainsi  le  palais  semble-t-il  fait  de  glace.  Partout  se  forgent 
de  nouvelles  improvisations  et  malgré  la  pâleur  du  soleil, 
c'est  un  éblouissement  de  couleurs,  un  jaillissement  de  bleu 
et  d'émeraude,  un  monde  ensorcelé  de  voûtes,  d'arcades  et 
de  dentelures  étincelantes. 

En  plissant  les  yeux,  on  peut  saisir  le  mouvement 
perpétuel  de  minuscules  reflets  dorés,  voletant  sous  la 
brume  glacée  :  ce  sont  les  ailes  des  fées  de  givre  qui 
renvoient  la  lumière  du  jour.  Par  dizaines,  par  centaines,  les 
minuscules  créatures  s'activent  pour  polir  la  glace, 
construire  de  nouvelles  passerelles,  élever  de  nouvelles 
tourelles,  et  leur  travail  donne  au  palais  tout  entier  des 
beautés  graciles,  presque  miraculeuses.  L'eau  ruisselle  sur  le 
château,  s'attarde  parfois  en  d'infimes  courbures,  puis 
continue  sa  course  sur  les  parois  de  verre  et  de  glace  qui  se 
superposent  et  se  mêlent  les  unes  aux  autres  avec  des 
miroitements  d'azur  fragiles. 


Tel  est  le  refuge  de  la  Dame  des  Songes. 

Tout  autour  du  palais,  l'eau  du  lac  respire  lentement  sous 
le  crépitement  des  millions  de  gouttelettes  irisées  crevant 
son  miroir.  Cette  eau-là  est  d'un  vert  sombre  tirant  vers  le 
noir.  Le  froid,  pourtant  intense  au  fond  du  gouffre,  ne  semble 
pas  avoir  de  prise  sur  elle.  On  dit  que  ce  lac  est  sans  fond, 
comme  les  rêves  qui  s'y  noient. 

Une  passerelle  de  cristal  bordée  de  glace,  surmontée  d'un 
treillis  de  fils  d'argent,  enjambe  les  eaux  noires  et  relie 
d'une  seule  courbure  l'entrée  du  palais  au  bord  du  gouffre 
pierreux.  Un  escalier  de  marches  polies,  taillé  à  même  la 
roche,  monte  en  colimaçon  jusqu'à  la  surface  et  encercle 
l'édifice  comme  une  cicatrice. 

Une  petite  fée  de  givre  volette  timidement  autour  du 
groupe  des  voyageurs.  Ses  ailes  sont  translucides,  son  corps 
semble  si  frêle... 

L'homme  au  grand  chapeau  noir  lui  fait  signe  d'approcher. 
Les  autres  soldats  se  tiennent  en  retrait,  attendant  les 
ordres. 

La  fée  s'avance  en  voletant. 

—  Où  est  ta  maîtresse  ?  demande  l'homme  d'une  voix 
dure. 

La  petite  créature  continue  à  battre  des  ailes.  Le  bras  de 
l'homme  se  tend  brusquement,  la  manquant  d'un  cheveu. 

—  Ah,  maudite  sois-tu,  marmonne-t-il. 

La  fée  recule  sans  le  quitter  des  yeux. 

—  Va  dire  à  ta  maîtresse  que  son  frère  désire  la  voir. 

La  petite  créature  disparaît  d'un  vigoureux  battement 
d'ailes.  Son  vol  est  si  rapide  qu'il  est  impossible  de  le  suivre 
à  l'œil  nu.  L'homme  au  grand  chapeau  noir  pose  une  main 
gantée  sur  le  mufle  de  son  cheval  et  lève  les  yeux  au  ciel. 


De  gros  nuages  gonflés  de  neige  s'amoncellent  à  l'horizon. 
Leur  masse  grisâtre  masque  peu  à  peu  les  rayons  du  soleil. 

—  Tenez-vous  prêts,  fait  l'homme  en  se  retournant  vers  ses 
soldats.  Ne  la  laissez  pas  s'enfuir. 

Les  autres  acquiescent  en  hochant  la  tête.  Certains 
attendent  autour  d'un  solide  chariot  à  bâche  dissimulé  sous 
la  frondaison  des  arbres.  D'autres  se  tiennent  plus  en  retrait 
encore,  au  pied  des  chênes  centenaires.  La  peur  se  lit  dans 
les  regards. 

—  Hé  !  fait  l'un  des  soldats  en  poussant  son  compagnon  du 
coude. 

Il  désigne  la  mince  silhouette  aux  cheveux  d'or  qui  monte, 
de  l'autre  côté  du  gouffre,  l'escalier  de  pierre  menant  à  la 
surface. 

—  Elle...  elle  est  nue,  parvient  à  déglutir  son  comparse. 

—  Non,  répond  le  premier,  regarde  mieux  :  elle  porte  une 
espèce  de  tunique.  Bon  sang,  tu  as  vu  ses  cheveux  ? 

Une  traînée  d'or  en  fusion  se  déroule  dans  son  sillage.  Tous 
en  restent  bouche  bée.  Pour  la  première  fois  de  leur  vie,  ils 
contemplent  une  déesse  :  leur  maître  leur  a  donné  la 
poussière  d'âmes,  la  fine  poudre  dorée  qui  permet  de  voir. 

—  C'est  elle,  hein  ?  fait  le  premier  soldat  en  serrant  le  bras 
de  son  compagnon. 

—  Oui,  lâche  l'autre  sans  même  songer  à  se  dégager. 

À  présent,  la  Dame  des  Songes  est  sortie  du  cratère.  D'un 
pas  tranquille,  elle  se  dirige  vers  l'homme  au  grand  chapeau 
noir.  Elle  s'arrête  à  quelques  pieds  de  lui. 

—  Toi,  dit-elle  simplement. 

Le  vacarme  des  eaux  se  déversant  dans  le  gouffre  est 
assourdissant. 


—  Ma  très  chère  sœur... 


—  Wultan.  Je  ne  m'attendais  pas  à  ta  visite. 

—  Personne  ne  s'y  attend,  Ever.  Depuis  le  jour  où  nous 
autres  Faeders  avons  décidé  de  nous  retirer  des  affaires  du 
monde  et  de  vous  laisser,  toi  et  les  Ténèbres,  prendre  les 
rênes  des  destinées  de  Midgard,  beaucoup  d'eau  a  coulé 
sous  les  ponts.  En  tout  cas,  tu  es  toujours  aussi  ravissante. 
Telle  qu'en  mon  souvenir. 

—  Je  suppose,  fait  la  jeune  femme  blonde,  dont  les 
cheveux  frôlent  le  sol,  que  ce  n'est  pas  pour  tresser  mes 
éloges  que  tu  es  sorti  de  ta  retraite  d'Asgard. 

—  En  effet.  L'affaire  dont  je  viens  t'entretenir  est  d'une 
tout  autre  importance. 

—  Il  faut  qu'elle  le  soit,  répond  la  Dame  des  Songes  d'une 
voix  tranchante,  pour  que  toi  et  tes  fils  rompiez  si  vite 
l'Exeat. 

—  C'est  justement  de  cela  que  je  suis  venu  te  parler.  De  la 
façon  qu'ont  certains  de  mes  fils  et  certaines  de  mes  soeurs 
de  contourner  les  termes  du  pacte. 

—  Je  t'écoute. 

—  Non,  réplique  Wultan,  non  :  c'est  moi  qui  t'écoute.  Car 
c'est  toi  qui  as  fauté,  Ever. 

Méfiante,  la  jeune  femme  recule  d'un  pas. 

—  Je...  je  ne  comprends  pas... 

—  Tu  ne  veux  pas  parler  ?  À  ta  guise  !  Je  vais  le  faire  pour 
toi.  Tes  manigances  me  fatiguent,  ma  sœur.  Toi  et  tes 
maudites  prérogatives  sur  ce  soi-disant  monde  des  rêves, 
que  personne  en  réalité  n'a  jamais  visité  !  Toi  et  les  visions 
prémonitoires  que  tu  instilles  dans  les  cœurs  des  nôtres, 
comme  des  poisons  porteurs  de  discordes  et  de  fausses 
certitudes  !  Toi  et  tes  origines  nébuleuses  -  ce  père  que  tu 
évoques  sans  cesse,  et  qui  n'existe  que  dans  ton  monde  de 
chimères  !  Tu  me  reproches  d'avoir  brisé  l'Exeat,  mais  c'est  à 


toi,  à  toi  et  aux  Ténèbres  que  ce  compromis  a  profité  jusqu'à 
présent... 

—  Est-ce  tout  ? 

—  Bien  sûr  que  non,  ce  n'est  pas  tout.  Je  ne  t'ai  jamais 
portée  dans  mon  cœur,  Ever.  Je  sais  que  tu  complotes  en 
secret  la  mort  de  Midgard,  la  mort  de  notre  monde  -  et  cela, 
je  ne  puis  le  tolérer  ! 

—  Tu  es  complètement  fou. 

—  Vraiment  ?  Parle-moi  un  peu  d'Hemd'l,  sœur  chérie... 

—  Hemd'l  ? 

—  Hemd'l,  oui  :  mon  fils.  Hemd'l  le  loup  blanc,  Hemd'l  le 
Renégat.  Hemd'l  et  ses  projets  vicieux,  Hemd'l  et  ce  jeune 
mortel  qu'il  a  chargé  de  nous  détruire.  Rien  ne  m'échappe, 
Ever.  Je  sais  tout  de  cet  enfant  et  des  espoirs  que  vous 
placez  en  lui.  Hemd'l  a  fini  par  avouer,  et  j'entends 
maintenant  que  vous  suiviez  son  exemple... 

—  Je...  j'ignore  de  quoi  tu  parles,  Wultan. 

—  Comme  c'est  étrange,  fait  l'autre  en  se  caressant  le 
menton.  J'aurais  juré  le  contraire.  J'aurais  juré  que  tes  sœurs 
stupides,  tes  demi-sœurs  devrais-je  dire,  avaient  donné 
naissance  à  cet  enfant  et  qu'elles  t'avaient  chargée  de 
veiller  sur  lui.  J'aurais  juré  qu'il  était  le  fils  de  la  Nuit  et  d'un 
mortel,  et  que  vous  aviez  promis  de  le  défendre. 

—  Hemd'l  t'a  menti.  Mais  avec  un  père  tel  que  toi,  il  n'est 
pas  réellement  étonn... 

—  Ne  te  moque  pas  de  moi  !  Cet  enfant  porte  en  lui  les 
germes  de  notre  destruction,  et  tu  le  sais  pertinemment  ! 
Comment  as-tu  pu  permettre  une  chose  pareille  ?  Avez-vous 
toutes  perdu  l'esprit  ? 

—  Je  n'ai  rien  à  te  dire,  Wultan.  Tu  es  le  chef  des  dieux 
d'Asgard,  le  chef  des  Faeders  en  l'absence  de  ton  père,  et 


tes  ordres  font  loi  au  sein  de  ta  forteresse.  Mais  Midgard  est 
la  terre  des  mortels,  et  ta  présence... 

Elle  s'arrête  brusquement.  L'homme  au  grand  chapeau 
noir  s'avance  avec  un  sourire  sinistre.  Elle  ne  voit  pas  son 
regard,  et  cela  la  rend  nerveuse.  Wultan  lève  la  main.  Ses 
hommes  se  déploient  en  silence. 

—  Qu'est-ce  que  ça  signifie  ?  Wultan  ? 

—  Tu  as  beau  être  ma  sœur,  grince  le  Faeder,  tu  n'en  restes 
pas  moins  soumise  à  mon  autorité.  Tu  veux  donner  ta 
protection  à  ce  jeune  mortel  que  je  ne  connais  pas,  mais  qui 
a  le  pouvoir  de  nous  détruire.  Tes  sœurs  lui  ont  offert  ce 
pouvoir,  et  il  est  trop  tard  pour  le  lui  enlever.  Je  suppose  que 
tu  ne  me  révéleras  jamais  dans  quel  endroit  sordide  vous 
l'avez  caché.  Alors  je  vais  m'y  prendre  autrement. 

Il  lui  attrape  le  bras  et  le  serre  méchamment. 

—  Arrête,  gémit  la  Dame  aux  cheveux  d'or. 

—  Oui,  je  te  fais  mal.  Et  je  vais  te  faire  bien  plus  mal 
encore  si  tu  ne  me  révèles  pas  à  l'instant  où  se  terre  cet 
enfant.  Alors  ? 

La  jeune  femme  essaie  de  sourire. 

—  Tu  es  pathétique,  Wultan.  Tu  veux  plier  le  destin  à  ta 
règle,  mais  nul  ne  contrôle  ces  choses-là  :  tu  devrais  le 
savoir  mieux  que  quiconque. 

—  Pour  la  dernière  fois,  petite  sœur,  où  se  cache  ce 
mortel  ? 

—  Laisse-moi  ! 

—  Tu  refuses  ?  À  ton  aise.  Emparez-vous  d'elle  !  ordonne-t- 
il  en  la  relâchant. 

Ses  hommes  s'avancent,  menaçants. 

—  Ligotez-la  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  jetez-la  au  fond  du 
chariot.  Nous  partons  pour  Nartchreck  ! 


Les  soldats  se  saisissent  de  la  jeune  femme. 

—  Wultan,  tu  es  fou,  balbutie-t-elle,  tu  ne  peux  pas  faire 
ça,  je...  Je  suis  ta  sœur  ! 

—  Et  bientôt,  murmure  l'autre  à  son  oreille,  tu  seras  bien 
plus  que  ça,  je  te  le  promets... 

—  Wultan  ! 

L'homme  au  grand  chapeau  noir  fait  taire  la  jeune  femme 
d'une  gifle  violente.  Ever  essaie  de  se  débattre.  Ses  mains 
crépitent  d'étincelles  bleutées,  plusieurs  petites  créatures 
aux  ailes  transparentes  se  rassemblent  autour  d'elle,  comme 
pour  lui  faire  un  rempart  de  leur  corps  -  un  halo  de  givre. 
Wultan  en  saisit  une  au  passage  et  l'écrase  de  sa  main 
gantée.  Puis  il  la  jette  au  sol. 

—  Wultan,  je  t'en  supplie,  gémit  la  Dame  des  Songes 
tandis  que  le  brouillard  de  neige  se  dissipe.  Je  ferai  tout  ce 
que  tu  voudras  ! 

Les  soldats  lui  attachent  les  mains  derrière  le  dos  et 
commencent  à  nouer  ses  cheveux. 

—  Je  sais,  répond  le  Faeder  en  la  regardant  droit  dans  les 
yeux.  C'est  pour  cela  que  je  suis  venu. 


Le  cheval  hume  l'air  glacé  et  lève  la  tête  en  hennissant 
nerveusement,  puis  s'arrête  devant  le  duc  Alden.  Tous  les 
hommes  de  Nartchreck  ont  baissé  la  tête.  Sous  les  portes  de 
la  première  enceinte,  le  convoi  se  fige.  L'homme  au  large 
chapeau  noir  descend  à  terre.  Il  dépasse  le  duc  d'une  bonne 
tête. 

—  Votre  Seigneurie,  dit  ce  dernier  en  s'inclinant. 


—  Conduisez  mon  cheval  aux  écuries,  ordonne  le  visiteur 
en  posant  une  main  sur  les  flancs  de  sa  monture,  un  superbe 
pur-sang  couleurjais. 

—  Serviteurs  !  crie  le  duc,  et  deux  hommes  en  livrée 
emmènent  aussitôt  l'animal  à  l'écart. 

—  Tout  a-t-il  été  préparé  selon  mes  instructions,  Alden  ? 

—  Bien  entendu,  Votre  Seigneurie.  Nous  avons  installé  le 
donjon  conformément  à  vos  instructions. 

—  Parfait,  reprend  le  visiteur  en  regardant  autour  de  lui. 
C'est  un  beau  château  que  vous  avez  là,  Alden. 

—  Me...  merci,  Votre  Seigneurie. 

—  Je  pense  que  j'y  serai  bien. 

—  Je  l'espère  de  tout  cœur,  assure  l'autre,  visiblement 
nerveux.  La  rencontre  de  Votre  Seigneurie  s'est-elle,  euh... 
déroulée  comme  prévu  ? 

—  À  d'autres  moments,  réplique  le  Faeder  d'une  voix 
sombre,  je  pourrais  vous  tuer  pour  une  pareille  impudence. 
Mais  aujourd'hui  est  un  jour  faste,  un  jour  de  vengeance. 
Aussi  vous  épargnerai-je,  très  cher  duc,  dit-il  en  posant  sur 
son  épaule  une  lourde  main  gantée. 

—  Mille  regrets,  Votre  Seigneurie,  je  ne  savais  pas  que...  Je 
croyais... 

—  Je  plaisantais,  Alden.  Désirez-vous  la  voir  ? 

—  Je  vous  demande  pardon  ? 

—  Je  vous  demande  si  vous  désirez  la  voir.  Après  tout,  vous 
en  avez  le  droit. 

—  C'est  que...  Je  ne  voudrais  pas... 

—  Venez,  fait  le  Faeder  en  l'entraînant  à  l'arrière  du 
convoi. 


Ils  s'arrêtent  devant  un  grand  chariot  bâché,  encadré  par 
quatre  gardes  lourdement  armés,  coiffés  de  casques  à 
visière.  Le  soir  tombe  sur  Nartchreck.  Les  mains  du  duc 
Alden  commencent  à  trembler. 

—  Elle  est  là-dessous  ?  demande-t-il  d'une  voix  blanche. 

L'homme  au  chapeau  noir  fait  un  signe.  Ses  quatre  gardes 
replient  la  bâche  humide.  Une  forme  indistincte  gît  au  sol, 
entortillée  dans  un  filet  lesté.  Le  duc  se  dresse  sur  la  pointe 
des  pieds. 

—  Libérez-la  !  ordonne  l'autre  d'une  voix  dure.  Et 
redressez-la,  que  nous  puissions  la  voir  un  peu  ! 

Les  gardes  s'exécutent.  Ils  forcent  la  prisonnière  à  se 
mettre  debout  puis  déchirent  à  coups  de  lame  le  filet  qui 
l'emmaillote.  Le  duc  Alden  sait  que  son  cœur  bat  trop  vite. 
La  femme  qui  se  dresse  devant  lui  est  incroyablement  belle. 
Il  sent  les  larmes  lui  monter  aux  yeux.  La  masse  immense  de 
ses  cheveux  d'or  pâle  a  été  tressée  en  une  natte  si  longue 
qu'enroulée  autour  de  son  corps  comme  un  serpent  ambré, 
elle  le  recouvre  tout  entier. 

—  C'est  merveilleux,  murmure  le  duc. 

—  Elle  nous  a  donné  beaucoup  de  mal,  répond  le  visiteur 
d'une  voix  dure.  Mais  à  présent,  elle  est  à  notre  merci,  et 
nous  allons  lui  faire  passer  le  goût  des  machinations  stériles. 

—  Allez-vous...  la  tuer  ? 

—  Imbécile,  réplique  l'homme  au  grand  chapeau  noir.  Elle 
est  immortelle,  vous  le  savez  bien. 

—  Évidemment,  s'excuse  le  duc. 

—  Elle  est  immortelle,  mais  sa  volonté  est  malléable.  Je 
suis  le  maître,  messire  Alden.  Je  suis  le  maître  et  je  le 
resterai.  Me  comprenez-vous  ? 


—  Votre  Seigneurie,  déclare  son  hôte  en  tombant  à 
genoux,  je  suis  votre  humble  serviteur. 

—  C'est  exact,  reprend  le  Faeder  en  levant  les  yeux  au  ciel. 
Et  je  vous  conseille  de  ne  jamais  l'oublier.  Rentrons  à 
présent.  Il  commence  à  pleuvoir. 

Quelques  lourdes  gouttes  s'écrasent  au  sol,  mêlées  de 
neige  fondue.  L'homme  au  grand  chapeau  noir  retourne  vers 
l'avant  du  convoi,  sans  plus  prêter  attention  à  son  hôte  qui 
se  relève  en  soupirant.  Un  violent  coup  de  tonnerre  fait 
trembler  les  murs  du  château  de  Nartchreck.  Sur  son  chariot 
battu  par  la  pluie,  la  femme  aux  cheveux  d'or  n'a  pas  bougé 
d'un  pouce.  Lorsque  sa  voix  résonne,  le  duc  Alden  ne  peut 
s'empêcher  de  tressaillir. 

—  Êtes-vous  le  maître  de  ces  lieux  ?  lui  demande-t-elle. 

Il  lève  le  menton. 

—  Oui,  répond-il  d'une  voix  ferme.  Oui,  je  suis  le  duc 
Alden. 

—  Je  vous  maudis,  duc  Alden,  déclare-t-elle  en  lui  souriant 
tristement.  Je  vous  maudis,  vous  et  tous  ceux  qui  vous  ont 
prêté  allégeance,  pour  ce  que  vous  avez  fait  et  pour  ce  que 
vous  vous  apprêtez  à  faire. 

—  La  ferme  !  crache  un  soldat  en  lui  enfonçant  le  manche 
de  sa  hallebarde  dans  les  côtes. 

La  jeune  femme  tombe  à  terre  mais  se  redresse  aussitôt 
sans  quitter  le  duc  des  yeux.  Celui-ci  continue  de  la  fixer, 
muet  de  stupeur. 

—  Puissiez-vous  ne  jamais  connaître  le  repos,  poursuit  la 
captive  d'une  voix  douce.  Puissiez-vous  ne  jamais  oublier. 

Le  duc  déglutit.  S'approchant  du  chariot,  il  tend  la  main 
vers  son  visage.  Il  reste  un  moment  à  la  regarder,  les  lèvres 
tremblantes,  le  front  mouillé  de  pluie.  La  peur  lui  noue  les 
tripes. 


—  Vous  avez  tort  de  le  prendre  ainsi,  madame.  Je  ne  fais 
que  servir  au  mieux  les  intérêts  de  notre  seigneur  et  maître, 
et  vous  seriez  bien  avisée  de  suivre  mon  exemple.  Je  n'ai 
rien  contre  vous,  je  souhaite  seulement... 

—  Pauvre  fou.  Tu  n'as  plus  rien  à  souhaiter. 

Sans  réfléchir,  il  la  gifle,  et  se  détourne  avec  humeur.  Puis 
il  se  dirige  à  son  tour  vers  l'avant  du  convoi. 

—  Rattachez-la  !  ordonne-t-il  sans  se  retourner.  Rattachez- 
la,  et  mettez-lui  un  bâillon. 

Les  quatre  gardes  s'empressent  d'obéir  et  le  convoi 
s'ébranle  de  nouveau.  Le  duc  Alden  donne  ses  instructions 
pour  que  l'homme  au  grand  chapeau  noir  ne  vienne  à 
manquer  de  rien,  puis  se  retire  dans  ses  appartements,  au 
sommet  du  bastion  ouest.  Seul  dans  sa  chambre,  il  s'arrête  à 
la  fenêtre  et  regarde  la  nuit  tomber.  La  pluie  crépite,  de  plus 
en  plus  fort,  les  arbres  s'agitent  comme  pris  de  fièvre.  Le  duc 
fatigué  passe  la  main  dans  ses  cheveux.  Il  commence  à  se 
demander  s'il  n'a  pas  commis  une  erreur.  Les  paroles  de  la 
prisonnière  résonnent  dans  son  esprit.  Il  ne  sait  pas  encore 
qu'elles  ne  le  quitteront  plus. 

Plus  tard,  dans  la  nuit,  la  femme  aux  cheveux  d'or  sera 
livrée  à  son  hôte,  dans  les  hauteurs  du  grand  donjon.  Les 
dieux  seuls  savent  ce  qu'il  en  fera. 

Le  duc  soupire,  perdu  dans  ses  pensées.  L'obscurité  est 
devenue  complète  lorsqu'il  se  décide  enfin  à  sortir.  Il  se  rend 
au  cellier  pour  vérifier  que  tout  se  passe  comme  prévu.  Plus 
loin,  dans  les  logis  nord,  ses  meilleurs  cuisiniers  travaillent 
dans  la  hâte,  et  des  senteurs  de  viandes  en  sauce 
s'échappent  de  leurs  fourneaux. 

La  prisonnière  est  conduite  dans  sa  cellule,  sous  bonne 
garde.  Ses  geôliers  sont  pâles  et  silencieux.  Une  sourde 
inquiétude  les  envahit. 


Bientôt  sonnent  les  cloches  du  repas.  Le  duc  fait  mander 
son  invité,  et  les  convives  s'installent  autour  de  la  table.  Une 
atmosphère  inhabituelle  règne  dans  la  grande  salle 
commune.  Tout  le  monde  mange  en  silence,  comme  si 
quelque  chose  devait  arriver.  L'homme  au  chapeau  noir 
mastique  lentement,  promenant  sur  l'assistance  un  regard 
tranquille.  Il  vide  les  cruchons  de  vin  rouge  que  les 
serviteurs  posent  devant  lui  comme  s'il  s'agissait  de  simples 
bols  d'eau  claire.  Les  autres  convives  sont  loin  d'avoir  son 
appétit,  si  bien  que  l'invité  d'honneur  se  retrouve  bientôt  le 
dernier  à  manger.  Face  à  lui,  le  duc  se  tortille  sur  sa  chaise. 
Le  Faeder  dévore  en  s'aidant  de  ses  doigts,  ignorant  ses 
regards  insistants  ;  pour  finir,  il  pointe  une  cuisse  de 
chevreuil  ruisselante  de  jus  dans  sa  direction. 

—  Vous  n'avez  pas  faim  ? 

—  Pas  réellement,  Votre  Seigneurie. 

—  Quelque  chose  vous  tracasse  ?  Cette  prisonnière,  peut- 
être  ? 

Le  duc  secoue  la  tête. 

—  Vous  mentez,  reprend  simplement  le  Faeder.  Elle  vous  a 
dit  quelque  chose  ? 

—  Cela  n'avait  pas  de  sens,  murmure  le  duc  Alden  en  se 
tamponnant  le  front  d'un  coin  de  serviette. 

—  C'est  ce  que  vous  croyez  ?  demande  son  hôte,  dont  le 
visage  s'éclaire  d'un  sourire  sinistre. 

—  Elle  est...  votre  prisonnière... 

—  Dans  une  certaine  mesure,  oui. 

—  Dans  une  certaine  mesure  ? 

—  Elle  est  une  Faeder.  Vous  avez  peur,  messire  duc  ? 

—  Non...  Je  me  sens... 


—  Vous  devriez,  le  coupe  l'homme  au  chapeau  noir.  La 
peur  est  rarement  mauvaise  conseillère.  Croyez-moi  sur 
parole. 

—  Vous  ne  tarderez  pas  à  comprendre. 

Il  pose  ses  deux  poings  de  chaque  côté  de  son  assiette. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  déclare-t-il,  ce  repas  était 
véritablement  excellent.  Vous  avez  droit  à  mes  félicitations. 
À  présentai  vous  voulez  bien  m'excuser... 

Tandis  qu'il  quitte  la  table,  tous  les  convives  se  lèvent  et 
s'inclinent  gravement.  Le  duc  est  le  premier  à  redresser  la 
tête. 

—  Combien  de  temps  comptez-vous  rester  parmi  nous, 
Votre  Seigneurie  ? 

—  Autant  qu'il  me  plaira,  répond  l'autre  au  moment  de 
franchir  la  porte.  Je  suis  partout  chez  moi. 

L'homme  au  chapeau  noir  disparaît  dans  l'obscurité.  Les 
convives  se  rasseyent. 

Le  duc  reste  debout.  Tous  les  regards  sont  tournés  vers  lui. 
Il  porte  une  coupe  à  ses  lèvres  et  la  vide  d'un  trait.  Après 
quoi,  il  s'éclipse  à  son  tour. 

Alden  a  besoin  d'air.  Il  a  besoin  de  respirer,  de  penser  à 
autre  chose  qu'à  cette  voix,  qu'à  ces  yeux,  qu'à  ces 
cheveux. 

Il  traverse  le  logis  et  se  dirige  vers  le  chemin  de  ronde  qui 
borde  le  jardin  supérieur.  Il  descend  quelques  marches  puis 
grimpe  les  escaliers  de  la  première  tour  d'angle,  la  plus 
avancée.  Un  garde  immobile  lui  tourne  le  dos.  Il  faut  qu'il 
parle  à  quelqu'un. 

—  Rien  de  nouveau,  soldat  ? 

Il  n'a  pas  l'habitude  de  s'adresser  aussi  directement  à  ses 
hommes.  Mais  ce  soir...  ce  soir,  c'est  différent. 


Le  garde  ne  répond  pas.  Dans  l'obscurité,  le  duc  distingue 
à  peine  sa  silhouette.  Il  avance  d'un  pas.  Seul  un  mince  rai 
de  lumière  filtre  à  travers  les  meurtrières. 

—  Quelque  chose  ne  va  pas  ?  Garde  ? 

L'homme  reste  silencieux.  Le  dut  pose  la  main  sur  son 
épaule  pour  le  forcer  à  se  retourner. 

—  Par  les  dieux,  qu'est-ce  que...  ? 

Le  garde  s'effondre  dans  un  horrible  craquement.  Alden  se 
baisse,  tétanisé.  La  chose  qui  gît  à  terre  n'a  plus  rien 
d'humain.  Elle  est  devenue  un  squelette,  un  squelette  trop 
fragile  dont  la  tête  s'est  fendue  en  deux,  dans  une  horrible 
parodie  de  sourire. 

—  Sorcellerie,  murmure  le  duc  en  se  redressant. 

Au-dehors,  une  tempête  s'est  levée  et  la  pluie  redouble  de 
violence. 

—  Elle  l'avait  dit,  chuchote  une  voix  derrière  lui. 

Alden  pivote  d'un  coup.  Une  vieille  femme  en  haillons,  la 
bouche  édentée,  se  tient  accroupie  contre  le  mur  de  pierre. 

—  Qui  êtes-vous  ?  siffle  le  duc  en  avançant  vers  elle,  sa 
main  sur  son  épée. 

—  Elle  l'avait  dit,  répète  la  vieille  en  ricanant. 

—  Qui  ?  Qui  avait  dit  quoi  ?  rugit  Alden  en  la  saisissant  par 
le  bras.  Regarde-moi,  folle  ! 

—  La  malédiction,  ricane  la  vieille  en  levant  vers  lui  ses 
pupilles  blanchâtres.  La  malédiction  ! 

Le  duc  la  rejette  contre  le  mur  et  tire  son  épée. 

—  Oh  oui  !  applaudit  la  vieille  toujours  accroupie.  Oh  oui, 
essaie  donc  de  me  tuer.  Nous  irons  ramper  ensemble  entre 
les  racines... 


—  Silence  !  hurle  le  duc  tremblant.  Je  ne  sais  pas  qui  tu  es, 
vieille  femme,  mais  je  vais  te  faire  jeter  au  cachot.  Et  tu 
seras  pendue  demain  à  l'aube. 

La  tête  lui  tourne. 

Il  se  dirige  vers  les  escaliers. 

La  vieille  émet  un  nouveau  ricanement.  Elle  enroule  des 
mèches  de  cheveux  gris  autour  de  ses  doigts  en 
chantonnant  doucement. 

Pauvre  duc ,  pauvre  duc,  le  sommeil  est  ton  allié, 

De  tes  rêves,  il  te  vide,  et  tu  deviens  tout  léger... 

Alden  se  fige  sur  le  seuil. 

—  Qu'est-ce  que  ça  signifie  ?  Est-ce  que  tu  me  menaces  ? 

—  Elle  a  dit  que  tu  paierais,  fait  la  vieille,  et  nous  l'aidons 
parfois  à  tenir  ses  promesses. 

—  La  femme  aux  cheveux  d'or  ?  s'étrangle  le  duc  en 
revenant  sur  ses  pas.  C'est  ça  ?  C'est  bien  elle  ? 

—  Notre  demi-sœur,  notre  chère  demi-sœur...  Il  va  lui  faire 
beaucoup  de  mal,  et  tu  le  sais.  Pourtant,  tu  as  choisi  de 
t'allier  à  lui.  Oh  !  les  erreurs  que  nous  commettons  sont 
comme  les  perles  d'un  collier,  enfilées  une  à  une... 

—  L'homme  au  chapeau  noir  ?  Il  m'avait  assuré... 

—  Il  t'avait  assuré,  répète  la  vieille  en  ricanant.  Mais  il  est 
le  maître  !  le  maître  des  Faeders,  que  lui  importent  les 
paroles  et  les  serments  ?  Nous  sommes  tous  ses  serviteurs, 
poursuit-elle,  que  nous  le  voulions  ou  non.  Dragons  ou 
Faeders,  le  règne  des  dieux  touche  à  son  terme.  Mais  leur 
mystère  plane  encore  sur  le  monde.  Une  nouvelle  ère 
s'annonce,  une  ère  dont  tu  ne  verras  jamais  l'aube,  hélas  ! 

—  Pour  la  dernière  fois,  sorcière,  répond  le  duc  en  levant 
son  épée  -  éclair  argenté  trouant  la  pénombre  -,  pour  la 
dernière  fois,  dis-moi  qui  tu  es  ! 


—  Tu  sais  qui  je  suis.  Je  suis  ce  que  tout  le  monde  connaît, 
mais  que  personne  ne  chérit.  Je  suis  ce  dont  tout  le  monde  a 
besoin,  mais  que  personne  ne  convoite.  Je  suis  celle  qui 
surgit  de  l'ombre... 

—  La  Peur,  lâche  le  duc.  Tu  es  la  Peur,  n'est-ce  pas  ? 

—  Tu  ne  peux  plus  rien  faire  pour  elle,  chuchote  la  vieille 
en  se  redressant.  Quand  bien  même  tu  le  voudrais  :  il  est 
trop  tard  pour  réparer.  Toi  et  les  vôtres  allez  apprendre  à 
nous  connaître  (elle  claudique  avec  maladresse  vers 
l'escalier  de  pierre).  Celui-ci,  fait-elle  en  écartant  le  crâne  du 
soldat  du  bout  de  son  pied,  celui-ci  a  eu  beaucoup  de 
chance.  Mais  à  vous  autres,  nous  n'accorderons  pas  l'oubli 
(elle  se  fond  dans  l'obscurité).  Nous  n'accorderons  pas  la 
mort  ! 

Le  duc  fait  un  geste  pour  la  retenir,  mais  ses  doigts  ne 
rencontrent  que  le  vide.  La  sorcière  est  partie.  Au-dehors, 
l'orage  gronde,  et  la  pluie  tombe  en  rafales.  Le  cœur  au  bord 
des  lèvres,  Alden  se  précipite  vers  la  salle  du  banquet. 

Un  silence  inhabituel  règne  sur  le  château. 

La  porte  est  ouverte. 

Autour  de  la  grande  table,  la  plupart  des  soldats  se  sont 
assoupis. 

Le  duc  inspire  avec  force,  et  s'approche  au  plus  près. 

Ses  hommes  ne  bougent  plus. 

Leur  peau  est  toute  sèche,  craquelée  par  endroits. 

Chez  certains,  les  os  apparaissent  déjà  sous  la  membrane 
flétrie. 

Chairs  décomposées.  Odeur  de  mort,  d'insoutenable 
pourriture. 

—  V...  Votre  Altesse  ! 


Le  duc  se  retourne.  Assis  contre  un  mur,  l'un  de  ses  gardes 
tend  un  bras  décharné.  Alden  s'avance  vers  lui.  L'homme 
respire  avec  difficulté.  Il  lutte  pour  ne  pas  fermer  les  yeux, 
mais  sa  peau  déjà  devient  grise,  et  ses  joues  se  creusent  à 
vue  d'œil. 

—  Lokaar ! 

—  Il  ne  faut...  il  ne  faut  pas  dormir,  Votre  Altesse.  Les...  les 
rêves  nous  tuent...  ils...  Ils  absorbent  la  vie,  ce  sont  eux 
qui...  qui... 

—  Qu'est-ce  qui  s'est  passé  ?  Parle  ! 

—  Je  dois...  je  dois...  rester  éveillé... 

À  quelques  pieds  de  là,  un  autre  soldat  glisse  brutalement 
de  sa  chaise  et  s'étale  de  tout  son  long  sur  les  dalles.  Il  est 
déjà  squelettique,  mais  ne  semble  pas  vouloir  mourir.  À 
quatre  pattes,  il  se  redresse,  tente  de  se  raccrocher  à  la 
table.  La  peau  de  son  visage  a  presque  entièrement  disparu. 

—  ...  al...  alédiction... 

Le  duc  marche  à  sa  rencontre  et  lui  tranche  la  tête  d'un 
puissant  coup  d'épée.  Le  crâne  va  rouler  sous  la  table. 

Le  duc  balaie  la  salle  du  regard.  Un  brouillard  rouge  flotte 
devant  ses  yeux.  Partout,  ce  ne  sont  que  corps  décharnés, 
lambeaux  de  peau  grise  et  mains  osseuses  ouvertes  vers  le 
ciel,  comme  des  insectes. 

—  Que  les  dieux  nous  viennent  en  aide,  murmure  Alden. 

—  Votre  Altesse... 

L'épée  toujours  tirée,  le  duc  revient  lentement  vers  Lokaar. 

—  Lokaar. 

—  Je...  je  ne  tiendrai  plus  très  longtemps.  Je  ne  veux  pas... 
je  ne  veux  pas  finir...  comme... 


Il  n'a  même  pas  le  temps  d'achever  sa  phrase.  Posant  la 
pointe  de  sa  lame  sur  son  cœur,  le  duc  appuie  en  serrant  les 
dents  et  lui  crève  la  poitrine  d'un  coup  sec.  Il  ne  retire  son 
épée  que  lorsque  celle-ci  touche  le  mur. 

Autour  de  lui,  plus  personne  ne  bouge.  On  n'entend  que  le 
vent  qui  mugit  au-dehors.  Parfois,  sa  plainte  évoque  le 
gémissement  d'une  femme  et  fait  vaciller  les  flammèches 
des  chandeliers.  Le  duc  se  sent  trembler  de  tous  ses 
membres.  Une  fois  encore,  les  paroles  de  la  captive  lui 
reviennent  en  mémoire.  Je  vous  maudis,  duc  Alden.  Vous,  et 
tous  les  vôtres . 

Un  nouveau  coup  de  tonnerre  déchire  le  silence. 
Rengainant  sa  lame,  Alden  court  à  présent  vers  le  logis  sud, 
celui  qui  mène  au  donjon.  Au  risque  de  se  rompre  les  os,  il 
descend  les  marches  quatre  à  quatre  et  traverse  la  vieille 
salle  des  trophées.  Un  scintillement  bleuté  accroche  son 
regard.  Il  contourne  la  grande  table  de  bois  noir.  Une  épée  a 
été  laissée  là,  une  épée  magnifique,  à  la  garde  sertie  de 
pierreries.  Le  duc  s'en  saisit  et  la  soupèse  dans  l'obscurité. 
Elle  est  si  lourde  !  Il  parvient  à  peine  à  la  soulever. 

—  Elle  vous  plaît  ? 

De  surprise,  le  duc  manque  laisser  tomber  l'arme  à  terre. 
L'homme  au  grand  chapeau  noir  se  tient  dans  l'embrasure 
de  la  porte. 

—  Vous  ! 

—  Je  vous  l'offre,  déclare  le  Faeder  en  passant  devant  lui. 
Pour  l'instant,  vous  avez  du  mal  à  vous  en  servir  ; 
évidemment,  mais  bientôt,  très  bientôt...  je  vous  promets 
que  les  choses  vont  s'arranger. 

—  Vous  !  Qu'avez-vous  fait  à  mes  hommes,  espèce  de 
misérable... 

Le  visiteur  enlève  lentement  son  chapeau,  découvrant  un 
visage  couturé,  barré  d'un  bandeau,  où  brille  un  œil  unique. 


Pétrifié,  le  duc  Alden  sent  que  ses  forces  l'abandonnent.  Il 
se  laisse  tomber  à  terre.  Le  visiteur  continue  de  le  fixer,  d'un 
regard  où  brillent  deux  feux  tremblants. 

—  Tu  as  choisi  ton  destin,  mortel  !  tonne  le  Faeder  d'une 
voix  si  forte  que  tous  les  murs  du  château  en  tremblent.  Les 
serviteurs  s'inclinent  devant  leur  maître,  et  je  n'ai  aucun 
compte  à  te  rendre.  Tu  as  choisi  ton  destin  ! 

Les  épaules  secouées  de  sanglots  nerveux,  le  duc  Alden 
regarde  son  hôte  disparaître,  comme  a  disparu  avant  lui  la 
vieille  femme  dans  la  tour.  Il  reste  un  long  moment  à  pleurer 
puis,  cramponné  à  une  chaise,  parvient  à  se  relever.  Il  ne 
s'est  jamais  senti  aussi  épuisé,  aussi  las,  aussi  désespéré.  Se 
laissant  choir  sur  la  chaise,  il  enfouit  sa  tête  entre  ses  mains. 

Maudit,  répète  la  voix  dans  sa  tête,  maudit,  maudit, 
maudit  ! 

Le  duc  ferme  les  yeux. 

Le  sommeil  est  ton  allié,  continue  la  voix. 

Ton  allié. 

Lutter  contre  la  fatigue. 

Alden  veut  rouvrir  les  yeux,  mais  il  ne  voit  plus  rien.  Il 
porte  ses  mains  à  son  visage  :  ses  doigts  ne  découvrent 
qu'une  humeur  visqueuse.  Des  lambeaux  de  peau  se 
détachent. 

Pris  de  panique,  le  duc  se  lève  d'un  bond,  fait  quelques 
pas  au  hasard,  se  heurte  à  un  meuble.  Il  ne  s'est  assoupi  que 
l'espace  d'un  instant,  mais  il  a  l'impression  d'avoir  dormi 
une  vie. 

Ses  rêves...  Ses  rêves  le  vident. 

Sur  la  table  de  bois  noir,  sa  main  rencontre  l'épée. 
Rassemblant  ses  dernières  forces,  il  réussit  à  s'en  saisir.  Mais 
impossible  de  la  soulever. 


Alden  se  laisse  glisser  au  sol. 

La  pluie  tombe  toujours,  mais  l'orage  s'est  calmé. 

Le  vent  souffle  dans  les  arbres. 

Le  front  du  duc  est  trempé  de  sueur.  Lorsqu'il  veut 
s'essuyer,  il  constate  que  ses  cheveux  tombent  par 
poignées.  Le  cuir  de  son  crâne  commence  à  se  décoller.  Ses 
dents  se  déchaussent,  il  étouffe  un  haut-le-cœur.  Il  ne  sent 
plus  sa  langue.  Il  ne  sent  plus  ses  membres. 

Au  loin  un  dernier  coup  de  tonnerre. 

Le  duc  pose  sa  joue  contre  la  pierre  du  mur  et  la  peau  de 
son  nez  se  retrousse,  comme  un  fruit  qu'on  épluche. 

Il  n'est  plus  qu'une  masse  de  tissus  putrescents,  de 
sécrétions  nauséabondes. 

Le  sommeil  le  gagne  mais  il  sait,  il  sent  que  le  véritable 
repos  ne  viendra  jamais. 

Une  terreur  abjecte  s'empare  de  son  âme. 

Il  ne  parvient  même  plus  à  hurler. 


Lorsque  la  jeune  femme  reprend  ses  esprits,  elle  est 
allongée  sur  un  sol  de  pierre,  ses  longs  cheveux  d'ambre 
éparpillés  autour  d'elle. 

Le  silence  est  pesant,  seulement  troublé  par  le  bruit  de  la 
pluie. 

Elle  ramène  ses  cuisses  contre  son  ventre. 

Elle  se  sent  sale. 

Souillée  et  meurtrie. 

Son  visage  est  poissé  de  larmes. 


Elle  referme  les  yeux. 

Il  l'a  amenée  ici,  dans  cette  grande  pièce  toute  vide.  Il  l'a 
jetée  à  terre,  les  mains  liées  derrière  le  dos.  Il  lui  a  dénoué 
les  cheveux,  et  lui  a  bandé  les  yeux. 

Sans  doute,  il  s'est  dévêtu  en  la  regardant,  a  laissé  tomber 
ses  vieux  vêtements.  Sans  doute,  ses  doigts  ont  lâché  son 
chapeau  à  large  bord,  et  il  l'a  contemplée  longuement. 

—  Souviens-toi  bien,  lui  a-t-il  murmuré  à  l'oreille.  Lorsque 
je  veux  quelque  chose,  je  le  prends. 

Elle  s'est  mordu  les  lèvres  pour  ne  pas  éclater  en  sanglots  : 
elle  n'a  pas  voulu  lui  donner  ce  plaisir. 

Elle  connaît  son  frère.  C'est  l'être  le  plus  brutal  qu'on 
puisse  imaginer,  le  plus  violent,  le  plus  vicieux,  le  plus 
tyrannique.  Même  ses  fils  Hemd'l,  aussi  dangereux  qu'un 
animal  blessé,  ou  Donn'r,  qui  ne  comprend  que  la  force  et  ne 
s'exprime  que  par  elle,  ne  peuvent  rivaliser  avec  lui. 

Il  lui  a  soufflé  son  haleine  brûlante  au  visage. 

«  Quand  je  retrouverai  ce  jeune  mortel  que  mon  fils  et  tes 
soeurs  ont  mis  tant  d'application  à  faire  naître,  je  le  tuerai  de 
mes  mains  nues.  Je  lui  arracherai  la  tête,  j'en  fais  le  serment, 
et  nous  verrons  bien  alors  ce  qui  restera  de  votre  menace. 
As-tu  oublié  qui  tu  étais  ?  a-t-il  ajouté  en  s'enfonçant 
brusquement  en  elle  -  et  comme  elle  a  maudit  cet  instant, 
de  toute  la  fibre  de  son  âme,  et  comme  elle  l'a  maudit,  lui  !  - 

as-tu  oublié  qui  nous  étions,  nous,  les  Faeders  ?  Les 
humains  ne  sont  que  les  instruments  de  notre  puissance...» 

Le  long  va-et-vient  a  déjà  commencé,  comme  un 
cauchemar  entre  ses  cuisses. 

«  Et  tu  es  la  plus  faible  d'entre  nous,  a-t-il  continué  en  lui 
léchant  le  visage,  tu  es  la  plus  faible  car  pour  eux,  pour  ces 
créatures  serviles  et  dénuées  de  passions,  tu  as  bâti  un 


monde  tout  entier,  un  monde  de  songes  immatériels  !  Quelle 
énergie  gaspillée  en  vain,  Ever.  » 

Puis  il  s'est  mis  à  hurler,  une  plainte  rauque,  sauvage,  qui 
s'est  mêlée  à  la  plainte  rauque  et  sauvage  du  vent. 

Il  a  rugi  son  plaisir,  sa  souffrance  d'être  un  dieu,  les  murs 
du  château  ont  tremblé,  et  ses  mains  se  sont  refermées  sur 
ses  fesses  comme  deux  serres  affamées,  il  l'a  presque 
soulevée  du  sol,  et  elle  l'a  senti  venir  en  elle,  encore  et 
encore,  par  furieuses  contractions. 

Il  s'est  abandonné  sans  se  soucier  de  sa  douleur,  et  sa  tête 
est  retombée  sur  son  épaule. 

Elle  a  senti  son  front  bouillant,  ses  cheveux  humides  de 
sueur,  j'ai  vu  ton  monde,  a-t-il  chuchoté  comme  pour  lui 
même,  j'ai  vu  le  monde  du  rêve  ! 

Enfin,  il  s'est  relevé.  Elle  l'a  deviné,  debout  devant  elle, 
contemplant  son  oeuvre,  le  cœur  gonflé  d'orgueil.  Il  s'est 
rhabillé  en  respirant  avec  force,  puis  il  est  revenu  vers  elle  et 
a  enfoncé  ses  ongles  dans  sa  chair. 

«  Que  cela  te  serve  de  leçon.  La  prochaine  fois  que  nos 
chères  sœurs  les  Ténèbres  te  proposeront  de  veiller  sur  leur 
protégé,  je  suis  certain  que  tu  viendras  m'en  parler  avant. 
Mais  quelque  chose  me  dit  qu'il  n'y  aura  pas  de  prochaine 
fois.  » 

Ayant  parlé,  il  lui  a  arraché  son  bandeau  et  le  lui  a  jeté  au 
visage. 

Puis  il  a  descendu  les  marches  du  grand  escalier  de  pierre 
menant  au  bas  du  donjon,  et  il  a  disparu  comme  il  était 
venu,  l'abandonnant  à  la  pénombre. 

Elle  est  seule  désormais,  seule  avec  sa  colère  et  son 
désespoir.  Toutes  Mort,  Nuit  et  Peur  qu'elles  sont,  les 
Ténèbres  ne  peuvent  rien  pour  elle  en  cette  heure  tragique, 
et  comme  elle  regrette  leur  absence  !  Elle  voudrait  tant 


qu'elles  se  trouvent  auprès  d'elle,  qu'elles  prennent  soin 
d'elle  et  la  bercent  comme  une  enfant. 

—  Son  heure  viendra,  Ever... 

Elle  essaie  de  se  redresser. 

Tout  son  corps  lui  fait  mal. 

—  Izizz  ? 

Dans  un  coin  de  la  pièce,  l'obscurité  prend  forme  et 
s'avance  vers  elle. 

—  Izizz... 

—  Chut...  fait  la  vieille  femme  en  s'agenouillant  à  son  côté. 
Ne  dis  rien.  Il  faut  partir  d'ici  au  plus  vite.  Wultan  pourrait 
changer  d'avis  et  revenir. 

—  Tu  as  su...  Tu  as  senti... 

—  Évidemment,  croasse  la  vieille.  Je  connais  Wultan.  Nous 
le  connaissons  tous,  nous  savons  ce  qu'il  est,  et  nous  savons 
qu'il  nous  déteste  :  parce  que  nous  sommes  des  femmes. 

—  D'abord,  Naewen.  Moi  ensuite...  Oh,  Izizz...  Les  Faeders 
ont-ils  perdu  la  raison  ? 

—  Notre  sœur  n'a  pas  été  violée  par  un  Faeder,  mais  par 
un  humain,  Ever,  dit  la  vieille  femme  en  l'aidant  à  s'asseoir. 

—  Quelle  différence  ?  répond  la  Dame  des  Songes. 

—  Une  preuve  de  plus  que  les  dieux  et  les  humains  ne  sont 
pas  faits  pour  vivre  ensemble. 

Ever  a  un  sourire  douloureux. 

Elle  sait  tout  cela,  elle  sait  que  les  dieux  se  servent  des 
humains  et  qu'ils  s'en  serviront  encore.  C'est  pour  mettre  un 
terme  à  cette  situation  que  les  Dragons  et  les  Faeders  ont 
conclu  le  pacte  de  l'Exeat  :  afin  que  les  dieux  restent  en 
Asgard,  leur  forteresse  solitaire,  surplombant  Winterheim  de 
ses  tours  draconiques...  Afin  que  les  humains  vivent  en 


Midgard,  dans  un  monde  seulement  régi  par  les  lois  de  la 
nature,  et  placé  sous  leur  responsabilité  à  elles  -  la  Dame 
des  Songes  et  ses  trois  demi-sœurs  les  Ténèbres. 

Mais  les  Faeders  mâles  ne  pouvaient  se  satisfaire  de  cette 
situation,  elles  l'ont  pressenti  dès  le  départ. 

Très  vite,  Wultan  et  ses  deux  fils.  Donn'r  et  Hemd'l  sont 
revenus  sur  leurs  premières  paroles.  L'Exeat  n'a  jamais  été 
officiellement  rompu  mais  les  dieux  marchent  à  nouveau  sur 
la  terre  et  les  mortels  ne  vivent  plus  dans  le  repos. 

Bien  sûr,  Ever  a  appris  ce  qui  était  arrivé  à  sa  demi-sœur  la 
Nuit  quelques  années  auparavant  :  la  douce  Naewen,  violée 
par  un  humain  à  cause  d'un  Faeder  -  le  traître  Hemd'l,  et  de 
son  alliée,  la  reine  Djaniss  d'Elsnôr. 

Mais  jamais  elle  n'aurait  pensé  que  les  habitants  d'Asgard 
oseraient  s'en  prendre  à  elle,  la  Dame  des  Songes.  Le  sort  a 
voulu  que  ce  soit  à  cause  de  cet  enfant  qu'Ever  a  été 
frappée  à  son  tour,  cet  enfant  de  mortel  sur  lequel  elle  a 
promis  de  veiller. 

—  Wultan  est  venu  te  voir,  fait  la  Peur  en  aidant  sa  sœur  à 
se  relever. 

—  Oui,  répond  la  jeune  femme  en  cherchant  sa  tunique  du 
regard,  avant  de  se  souvenir  que  les  hommes  du  Faeder  la 
lui  ont  arrachée.  Il  voulait  que  je  lui  dise... 

—  ...  où  l'enfant  se  trouvait,  achève  la  veille  femme  à  sa 
place.  Une  chance  que  nous  ne  te  l'ayons  caché  :  il  aurait  pu 
te  forcer  à  parler. 

—  Je  te  jure  que  non,  réplique  Ever  en  frissonnant. 

—  Mais  tu  vas  protéger  ce  petit,  n'est-ce  pas,  Ever  ?  Tu  vas 
le  faire  pour  nous  ? 

La  Dame  des  Songes  marche  jusqu'à  la  meurtrière.  Au- 
dehors,  la  pluie  s'est  transformée  en  une  sorte  de  crachin 
glacé  qui  fait  trembloter  les  branches  des  arbres  noirs. 


Ever,  elle,  ne  connaît  pas  le  froid. 

—  Penses-tu  que  cela  en  vaille  encore  la  peine  ? 

—  Plus  que  jamais,  répond  Izizz  à  son  côté.  Te  souviens-tu 
de  ce  que  nous  avions  dit  ce  soir-là,  dans  ton  palais  ? 

—  Unies  pour  le  meilleur  et  pour  le  pire,  soupire  la  jeune 
femme  aux  cheveux  d'or.  J'ai  l'impression  que  nous  avons 
déjà  connu  le  pire. 

—  Ce  monde  est  le  nôtre,  grogne  la  vieille.  Nous  ne  le  leur 
laisserons  pas.  (Elle  tend  le  bras  vers  le  nord,  là  où  se  trouve 
la  forteresse  d'Asgard.)  Sans  le  vouloir,  Hemd'l  est  devenu 
notre  meilleur  allié.  Les  choses  ont  changé  pour  nous, 
lorsque  nous  avons  appris  ce  qu'il  tramait.  La  chance  tourne, 
Ever.  Hemd'l  a  lu  l'avenir  dans  les  larmes  de  Reah,  il  sait 
mieux  que  personne  ce  que  signifie  la  naissance  de  cet 
enfant.  Et  les  signes  sont  clairs  :  de  lui  viendra  la 
destruction  des  Faeders.  Ce  monde  n'a  plus  besoin  de  dieux. 
Ce  monde  a  seulement  besoin  de  quelques  règles,  et  de 
beaucoup  de  rêves.  Nous  lui  donnons  les  règles.  Tu  lui  offres 
le  rêve.  Le  reste  n'a  aucune  importance. 

—  Et  ce  jeune  garçon... 

—  ...  est  en  lieu  sûr,  répond  la  vieille.  Pour  l'instant.  Mais 
un  jour  viendra  où  il  devra  affronter  son  destin,  n'en  doute 
pas.  Et  ce  jour-là,  il  aura  besoin  de  ta  protection.  Tu  dois 
veiller  sur  lui,  Ever,  comme  tu  l'as  promis.  Cet  enfant  est 
l'instrument  de  notre  vengeance. 

—  Où  est-il  ?  demande  la  Dame  des  Songes  après  un 
instant  de  réflexion. 

—  Le  protégeras-tu,  Ever  ? 

—  Si  c'est  la  seule  façon  de  détruire  Wultan... 

—  Ça  l'est. 

—  Alors  dis-moi  où  le  trouver,  murmure  la  jeune  femme. 


La  Peur  prend  la  main  de  sa  sœur  dans  la  sienne,  et 
l'entraîne  vers  le  grand  escalier  de  pierre. 

—  Ton  traîneau  t'attend,  Ever. 

—  Mon  traîneau  ? 

—  Il  est  là,  dehors.  Tu  vas  rentrer  chez  toi. 

—  Et  ensuite  ?  demande  Ever  en  descendant  les  premières 
marches. 

—  Libère  une  de  tes  chouettes  :  elle  ira  à  lui.  Elle  sera  ton 
œil  et  ton  esprit. 

Arrivées  au  bas  du  donjon,  les  deux  femmes  contournent 
l'édifice  et  s'arrêtent  devant  un  parapet  pierreux  dont  la 
façade  plonge  à  pic  vers  les  douves  du  château. 

Le  traîneau  de  la  Dame  des  Songes  est  là. 

Il  flotte  dans  le  vide,  juste  devant  elle. 

La  jeune  femme  monte  sur  le  muret  sans  lâcher  la  main  de 
sa  sœur. 

Le  traîneau  brille  dans  l'obscurité  avec  ses  patins 
argentés,  ses  arceaux  d'ivoire  et  la  blanche  fourrure  qui 
tapisse  son  intérieur.  Son  armature,  ornée  d'opales 
précieuses,  incrustée  de  pierreries,  évoque  un  squelette  de 
dragon,  une  charpente  thoracique  toute  en  courbes  et  en 
pointes,  étincelant  de  mille  feux.  La  figure  de  proue  est  un 
crâne  orné  de  cornes  annelées  :  grimace  osseuse  sous  la 
caresse  des  deux  lunaires.  L'attelage,  relié  au  traîneau  par 
des  dizaines  de  cordes  de  soie  rouge,  est  entièrement 
constitué  de  chouettes  harfangs,  qui  battent  vivement  des 
ailes  en  attendant  que  leur  maîtresse  prenne  place. 

—  Vous  êtes  venues...  chuchote-t-elle  en  accueillant  d'une 
caresse  l'un  des  énormes  oiseaux  au  plumage  neigeux  qui 
s'est  posé  sur  son  avant-bras. 


—  L'une  de  tes  chouettes,  répète  la  Peur  à  son  côté. 
N'importe  laquelle. 

La  jeune  femme  libère  l'animal  et  pose  sa  main  sur 
l'épaule  saillante  de  sa  sœur. 

—  Merci,  Izizz.  Merci  à  vous  trois. 

—  Ne  dis  pas  de  sottises,  dit  la  vieille  femme.  Nous  aurions 
tant  voulu  faire  plus.  Nous  aurons  notre  vengeance,  Ever.  Il 
faut  t'armer  de  patience. 

—  Je  n'oublierai  pas,  promet  la  Dame  des  Songes  en 
montant  dans  le  traîneau. 

Sur  son  visage,  une  infinie  tristesse. 

Elle  a  revêtu  une  cape  de  nuit  aux  revers  constellés  de 
cristaux,  et  posé  sur  son  front  un  diadème.  Cheveux  d'or, 
peau  laiteuse  aux  reflets  d'ambre. 

Elle  prend  les  rênes,  redresse  fièrement  la  tête.  Le  vent  lui 
gifle  le  visage  ;  deux  larmes  viennent  perler  au  coin  de  ses 
paupières. 

—  C'est  le  froid,  explique-t-elle  en  essayant  de  sourire  à  sa 
sœur. 

—  Tu  seras  bientôt  chez  toi,  répond  l'autre  en  lui  adressant 
un  signe  de  la  main. 

La  jeune  femme  secoue  les  rênes. 

Le  traîneau  s'ébranle,  lentement  tout  d'abord,  puis  de  plus 
en  plus  vite,  le  vol  harmonieux  des  chouettes  l'entraînant 
vers  les  hauteurs. 

Ever  ne  se  retourne  pas. 

Elle  ne  voit  pas  le  château  de  Nartchreck  disparaître, 
jusqu'à  n'être  plus  qu'un  point  minuscule  dans  l'océan 
d'obscurité. 


Elle  ne  voit  pas  sa  sœur  Izizz  enrouler  sa  vieille  cape 
autour  d'elle  et  s'évanouir  dans  un  soupir. 

Elle  ne  voit  pas  le  duc  Alden  porter  ses  mains  à  son  visage 
et  en  retirer  un  nouveau  lambeau  de  chair. 

Elle  rentre  chez  elle,  et  les  mortels  endormis  remuent  dans 
leur  sommeil. 

Peut-être  pourraient-ils,  levant  les  yeux  au  ciel,  deviner  le 
fugace  éclair  bleuté  laissé  par  son  passage,  trouant  la  voûte 
nocturne  comme  une  flèche  argentée. 

Ever  est  triste,  triste  à  en  mourir.  Faut-il  que  les  dieux  se 
détruisent  pour  que  les  hommes  vivent  heureux  ?  Oui,  il  y  a 
cet  enfant,  ce  petit  mortel  qu'elle  a  promis  de  protéger.  Oh, 
elle  veillera  sur  lui.  Elle  le  regardera  grandir,  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  en  âge  d'accomplir  ce  pour  quoi  il  est  venu  au  monde. 
Wultan  voudra  le  retrouver  :  c'est  inévitable.  Que  se 
passera-t-il  alors  ? 

Wyrd  seule  le  sait. 

Le  soleil  se  lève  sur  la  forêt  nappée  de  brume  et  les  cimes 
des  grands  arbres,  raidies  par  le  givre,  oscillent  sous  la  bise 
d'hiver  lorsque  la  Dame  des  Songes  arrive  en  vue  de  son 
palais. 

Elle  a  survolé  les  plaines  et  les  bois,  les  fleuves  et  les 
collines,  les  lacs  et  les  montagnes,  perdue  dans  l'immensité 
de  la  nuit,  les  chiens  des  fermes  isolées  aboyant  vers  le  ciel 
lorsque  son  ombre  invisible  passait  en  silence  sur  les 
champs  couverts  de  neige,  et  elle  se  sent  terriblement 
fatiguée.  Ever  n'aime  rien  tant  que  dormir  -  elle  passe  ses 
journées  à  le  faire,  pour  rêver  le  monde  qu'elle  offre  aux 
mortels  -  et  elle  a  été  privée  plusieurs  jours  durant  de  sa 
raison  de  vivre,  brinquebalée  dans  un  vulgaire  chariot  à 
bestiaux,  ligotée,  violentée. 

Elle  n'aspire  plus  à  présent  qu'au  sommeil. 


Ses  chouettes  harfangs  sont  épuisées.  Elles  ululent  en 
apercevant  le  palais,  et  lorsque  le  traîneau  se  pose  en 
douceur  sur  la  neige,  comme  porté  par  un  nuage,  une 
multitude  de  fées  transparentes  volettent  à  sa  rencontre, 
entourant  leur  souveraine  de  leurs  effusions  stridentes. 

—  Vous  m'avez  attendue  si  longtemps,  soupire  la  Dame 
des  Songes. 

Inquiètes,  les  petites  fées  de  givre  se  pressent  par 
dizaines,  formant  autour  d'elle  un  écrin  de  vie  blanche,  un 
halo  de  neige  tourbillonnant. 

Ever  met  pied  à  terre,  et  le  traîneau  repart  pour  aller  se 
poser  plus  loin,  à  l'abri  d'une  cascade. 

La  chouette  que  la  jeune  femme  a  gardée  avec  elle  la 
regarde  avec  attention. 

La  Dame  des  Songes  pose  ses  lèvres  sur  sa  petite  tête 
soyeuse  et  se  dirige  vers  le  bord  du  précipice  où  s'écoulent 
les  trois  fleuves,  Désir,  Souvenir  et  Cauchemar,  qui  se 
déversent  en  grondant  sur  son  château  de  glace. 

Elle  descend  les  marches  du  grand  escalier  de  pierre, 
toujours  entourée  d'une  procession  virevoltante,  puis 
s'engage  sur  le  fragile  pont  arqué  qui  mène  à  l'entrée  du 
palais. 

La  lumière  du  jour  ne  pénètre  jamais  jusqu'ici. 

Le  fond  du  gouffre  est  noyé  d'une  sorte  de  brouillard 
bleuté,  et  la  Dame  des  Songes  s'avance  sous  les  arches 
d'argent,  silencieuse  et  solitaire. 

Elle  s'arrête  au  milieu  du  pont  et  pose  une  main  sur  son 
ventre.  Puis  elle  ferme  les  yeux. 

—  Wultan,  murmure-t-elle. 

Alors,  c'est  pour  cela.  C'est  pour  cela  qu'il  l'a  emmenée 
loin  de  chez  elle,  c'est  pour  cela  qu'il  l'a  possédée  et  qu'il  l'a 


laissée  partir  ensuite.  Il  savait.  Il  avait  tout  prévu. 

À  présent,  elle  le  sent.  Il  est  là,  tout  proche. 

La  jeune  femme  s'accroupit  pour  laisser  descendre  la 
chouette  de  son  bras.  L'animal  saute  sur  la  glace  en  battant 
des  ailes. 

—  Tu  vas  aller  le  rejoindre,  n'est-ce  pas  ?  Tu  vas  aller 
retrouver  ce  petit  enfant  d'homme... 

La  chouette  émet  un  cri  perçant  et  fait  un  demi-tour  sur 
elle-même.  La  Dame  des  Songes  la  reprend  dans  ses  bras  et 
la  serre  tendrement  contre  elle. 

—  Izizz  a  dit  que  tu  irais  à  lui.  Tu  le  feras,  n'est-ce  pas  ? 

L'animal  émet  une  sorte  de  ronronnement. 

—  Oui,  tu  sauras  le  trouver. 

Au  fond  de  son  cœur,  elle  pressent  l'avenir. 

Les  Faeders  et  les  Dragons  ne  sont  plus. 

Les  larmes  aux  yeux,  elle  ouvre  les  bras.  L'animal  déploie 
d'un  coup  ses  longues  ailes  soyeuses  et  prend  son  envol 
vers  la  lumière. 

—  Va,  Flocon.  Vole  vers  ton  destin. 

La  chouette  gagne  rapidement  de  la  hauteur. 

Elle  sort  du  gouffre  à  tire-d'aile  et  porte  son  regard  vers 
l'immense  forêt  qui  s'étend  de  toute  part.  Une  dernière  fois, 
elle  tourne  la  tête  vers  le  palais  de  glace.  Son  ululement 
résonne  par-dessus  le  fracas  des  cascades  et  elle  disparaît 
dans  le  lointain. 

Les  reflets  du  château  des  songes  se  gravent  en  lettres 
bleutées  dans  le  miroir  de  ses  yeux  d'or. 


SOMBRER 


Janes  se  réveilla  en  sursaut.  Les  yeux  de  Flocon  se 
fermèrent  doucement.  Avait-il  dormi,  avait-il  rêvé  ? 

Il  n'était  sûr  de  rien. 

Ses  impressions  s'estompaient  rapidement,  comme  les 
lambeaux  d'un  vêtement  en  guenilles.  Sa  tête  lui  faisait  mal 
et  il  ne  parvenait  qu'avec  peine  à  rassembler  ses  esprits. 

À  son  côté,  Flocon  s'était  assoupie. 

Le  jeune  garçon  se  redressa  et  passa  la  main  sur  ses 
plumes  neigeuses. 

L'animal  était  brûlant.  Le  regard  clos,  il  se  laissait  caresser 
en  émettant  de  petits  sifflements. 

—  Tu  es  toujours  malade,  hein  ? 

Janes  se  mit  debout,  étira  ses  membres  endoloris  puis  se 
massa  un  moment  la  nuque  en  observant  le  château.  Il  se 
sentait  très  fatigué.  Le  jour  se  levait,  et  l'état  de  santé  de  sa 
chouette  l'inquiétait  au  plus  haut  point.  Il  avait  également 
cette  étrange  impression  que  la  citadelle  l'appelait  et  qu'il 
ne  pouvait  pas  attendre. 

Nartchreck... 

Le  jeune  garçon  sortit  sa  carte  froissée  et  la  déplia  devant 
lui. 

Il  y  avait  deux  niveaux  de  fortifications  :  la  première 
enceinte,  avec  ses  tours  de  garde,  encadrait  un  ouvrage  plus 
important  et  plus  massif,  le  cœur  de  la  forteresse,  lui-même 
composé  de  trois  parties  principales.  Le  donjon,  les  logis 
ouest  et  nord  lui  étaient  rattachés  par  une  rampe  d'accès 
menant  au  corps  de  garde  et  à  un  bâtiment  plus  vaste  qui 
devait  être  l'hôtellerie.  De  l'autre  côté,  les  énormes  tours  du 
bastion  ouest  surplombaient  le  jardin  supérieur  et 


rejoignaient  le  corps  principal  par  deux  volumineux  murs 
d'enceinte. 

Janes  se  trouvait  devant  le  rempart  sud.  Une  double  entrée 
menait  au  corps  de  garde.  Il  lui  suffisait  de  monter  jusqu'aux 
murailles. 

Avec  un  soupir  de  lassitude,  il  retourna  vers  sa  chouette.  Il 
étala  sa  couverture  sur  le  sol,  y  posa  délicatement  l'animal 
et  entreprit  de  l'emmailloter. 

—  Ça  va  aller,  murmura-t-il.  Je  vais  t'installer  quelque  part 
à  l'abri  et  tu  vas  m'attendre  bien  sagement  ici.  Tu 
comprends  ?  Ensuite,  nous  partirons  d'ici  et  nous  rentrerons 
chez  nous. 

Janes  se  releva,  son  précieux  fardeau  serré  contre  lui.  Il 
avisa  un  sapin  aux  branches  traînantes,  loin  du  squelette  et 
de  ses  membres  fracassés  et,  reposant  la  chouette  à  terre, 
creusa  un  trou  à  l'abri  des  regards. 

Cela  ne  lui  prit  que  quelques  instants  :  quand  il  eut  fini,  il 
déposa  soigneusement  l'animal  au  fond  du  terrier, 
emmitouflé  dans  sa  couverture  de  laine.  Il  alla  chercher  le 
reste  de  ses  affaires  et  installa  son  gros  sac  de  toile  à  côté  de 
la  chouette,  après  en  avoir  sorti  sa  corde,  sa  lanterne  et  un 
morceau  de  pain  déjà  entamé. 

Il  recula  de  quelques  pas  pour  juger  de  l'effet  obtenu. 

C'était  parfait  :  les  branches  du  sapin  fournissaient  un 
camouflage  idéal. 

Janes  retourna  vers  l'arbre  et  posa  un  genou  à  terre. 

—  Je  te  laisse  le  sac,  Flocon.  Surveille-le  bien,  d'accord  ? 
Quand  je  reviendrai,  nous  nous  occuperons  de  te  trouver  à 
manger.  Qu'est-ce  que  tu  en  dis  ? 

La  chouette  émit  un  petit  cri  aigu. 


Le  jeune  garçon  avait  l'impression  qu'elle  essayait  de  lui 
dire  quelque  chose. 

—  Quoi  ?  Tu  as  peur  ? 

L'animal  cligna  des  yeux  sans  cesser  de  le  fixer. 

—  Ne  t'en  fais  pas,  murmura  Janes  en  se  relevant  pour  tirer 
son  épée  plantée  en  terre.  Quoi  qu'il  puisse  y  avoir  là-haut... 

Quelques  instants  plus  tard,  il  passait  la  porte  et 
commençait  son  exploration.  Partout,  la  nature  semblait 
reprendre  ses  droits.  Entre  les  dalles  du  sol  à  moitié 
descellées,  ronces  et  mauvaises  herbes  s'accrochaient  et 
rampaient  sur  la  pierre  comme  des  serpents  rugueux. 
Barbelées  d'épines,  leurs  tiges  haineuses  se  mêlaient  à 
celles,  plus  vivaces  encore,  d'un  étrange  lierre  noir  qui 
couvrait  les  murs  comme  une  toile  d'araignée. 

Janes  essaya  de  tirer  sur  le  lierre,  mais  celui-ci  ne  céda  pas. 
Il  s'accrochait  à  la  pierre  comme  la  maladie  à  un  corps  sans 
défense. 

Le  jeune  garçon  longea  l'hôtellerie  puis  bifurqua  sur  la 
gauche,  à  l'abri  des  hautes  murailles.  L'endroit  sentait  la 
mort.  De  chaque  pore  de  ses  murs  exsudait  une  sorte  de 
venin  poisseux.  Le  château  tout  entier  paraissait  habité, 
hanté  par  une  présence. 

Une  porte  s'ouvrait  dans  le  bâtiment  de  gauche.  Sans 
doute  devait-elle  mener  au  donjon.  Épée  en  main,  Janes  la 
poussa  lentement... 

Tout  se  passa  en  un  éclair. 

Appuyée  contre  un  mur,  une  chose  se  redressa  vivement, 
empoigna  une  hache  et  se  rua  à  l'assaut.  C'était  un 
squelette.  Totalement  pris  au  dépourvu,  Janes  ne  put,  dans 
un  premier  temps,  que  reculer  en  parant  les  coups 
frénétiques  de  son  ennemi. 


Hérissée  d'excroissances  noirâtres,  la  créature  animée  se 
battait  avec  une  surprenante  vivacité.  Ses  coups  n'étaient  ni 
précis  ni  particulièrement  difficiles  à  contrer,  mais  la 
régularité  mécanique  avec  laquelle  elle  les  assenait  rendait 
toute  riposte  malaisée. 

Le  jeune  garçon  céda  du  terrain  et  commença  de 
descendre,  à  reculons,  les  marches  du  vieil  escalier  moussu 
qu'il  venait  d'emprunter. 

Son  adversaire  le  suivit. 

Janes  se  contentait  de  détourner  les  coups,  comme  il  avait 
appris  à  le  faire.  Le  fracas  métallique  des  armes  emplissait  la 
cour  intérieure.  Le  jeune  humain  éprouvait  de  plus  en  plus 
de  difficultés  à  faire  face.  Le  souffle  commençait  à  lui 
manquer. 

Le  squelette,  quant  à  lui,  ne  montrait  pas  le  moindre  signe 
de  fatigue.  Janes  comprit  qu'il  ne  pourrait  se  borner  à 
attendre  :  les  coups  de  hache  de  son  ennemi  devenaient  de 
plus  en  plus  puissants. 

Laisser  venir. 

Le  squelette  semblait  certain  de  sa  victoire. 

Le  jeune  garçon  descendit  la  dernière  marche  au  moment 
même  où  l'arme  menaçait  de  le  décapiter. 

Il  se  ramassa  brusquement  sur  lui-même.  Son  épée  décrivit 
un  puissant  arc  de  cercle,  et  brisa  d'un  coup  net  les  jambes 
de  son  adversaire.  Le  squelette  s'écrasa  dans  l'escalier  puis 
essaya  de  se  traîner  hors  d'atteinte.  Mais  Janes  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps.  En  un  instant,  il  fut  sur  lui,  et  lui  trancha 
la  tête.  L'ennemi  était  vaincu. 

Hors  d'haleine,  le  jeune  garçon  se  laissa  tomber  sur  une 
marche  pour  reprendre  ses  forces. 

Puis  il  se  pencha  pour  ramasser  un  tibia.  L'os  grisâtre, 
épineux,  était  horriblement  déformé,  comme  s'il  avait  été 


fondu  tout  d'abord,  tordu  à  mains  nues,  puis  replongé  dans 
l'eau  froide.  L'étrange  mutation  affectait  également  le  reste 
du  squelette,  et  Janes  commençait  à  se  demander  si  le 
château  tout  entier  n'était  pas  peuplé  de  créatures 
semblables  lorsqu'un  bruit  de  pas  précipités  résonna  dans 
l'escalier. 

Sans  réfléchir,  Janes  sauta  sur  ses  pieds  et  se  plaqua,  épée 
en  main,  contre  le  mur  jouxtant  la  porte. 

Un  premier  squelette  fit  son  apparition. 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  se  retourner  :  la  lame  pulvérisa  sa 
cage  thoracique. 

Le  deuxième  squelette  voulut  faire  un  pas  en  arrière  mais 
se  heurta  à  un  troisième  guerrier  qui  descendait  sur  ses 
talons.  D'un  coup  puissant,  Janes  lui  fendit  le  crâne  en  deux. 
L'ennemi  disloqué  s'effondra  en  lâchant  son  épée.  Le 
squelette  restant,  armé  d'un  bouclier  et  d'une  lance, 
remonta  quelques  marches.  Ses  orbites  étaient  creuses, 
mais  Janes  était  certain  qu'il  pouvait  le  voir.  Sans  hésiter,  il 
s'élança  à  sa  poursuite. 

Sa  position  était  difficile.  Le  squelette  avait  l'avantage  de 
la  hauteur  et  ne  risquait  pas  grand-chose  tant  qu'il  se 
contentait  de  garder  l'humain  à  distance.  Sa  lance  pointée, 
il  continuait  de  monter  pas  à  pas,  avec  prudence.  Ses  os 
claquaient  sur  les  marches  de  pierre. 

Les  deux  adversaires  arrivèrent  bientôt  à  l'étage  supérieur 
-  une  grande  salle  rectangulaire,  aux  meubles  couverts  de 
détritus,  aux  tentures  déchirées. 

Le  squelette  donnait  des  petits  coups  de  lance.  D'un 
fulgurant  moulinet,  le  jeune  garçon  trancha  l'extrémité  de 
son  arme.  Désemparé,  le  squelette  lâcha  son  bouclier  et  se 
figea  sur  place.  Janes  frappa  de  nouveau.  La  créature 
s'affaissa  au  sol  dans  un  fracas  d'os  rompus. 


D'un  revers  de  manche,  le  jeune  garçon  s'essuya  la 
bouche.  L'excitation  de  la  bataille  montait  en  lui.  Il  avait 
déjà  abattu  quatre  de  ces  créatures  et  se  sentait  de  taille  à 
en  affronter  une  armée  tout  entière. 

S'adossant  à  un  mur,  il  regarda  autour  de  lui.  Cet  endroit 
n'avait  pas  été  visité  depuis  de  nombreuses  années.  Les 
vitraux  étaient  noirs  de  crasse  et  une  épaisse  pellicule  de 
poussière  recouvrait  les  meubles  et  les  trophées. 

Le  jeune  garçon  se  redressa  et  alla  jeter  un  œil  à  la  cour 
intérieure,  quelques  pieds  en  contrebas.  Une  mince  couche 
de  givre  soulignait  les  contours  du  puits  central.  Tout  à  côté, 
un  arbre  mort  levait  ses  membres  contrefaits  comme  un 
épouvantail.  Un  peu  plus  loin,  une  fontaine  asséchée,  au 
bord  de  laquelle  se  penchaient  deux  leshys  de  pierre  aux 
membres  fendus,  se  dressait  solitaire,  aussi  triste  qu'une 
vieille  femme  oubliée.  Des  ronces  enserraient  ses  deux 
arches  de  pierre  croisées.  Le  ciel  était  uniformément  gris. 

Janes  quitta  son  point  de  vue  et  alla  ouvrir  l'un  des 
battants  de  la  commode  qui  se  tenait  contre  le  mur  bosselé. 
Il  n'y  avait  là  que  quelques  assiettes  ébréchées.  Si  le 
château  de  Nartchreck  renfermait  un  trésor,  ce  ne  pouvait 
être  en  un  endroit  aussi  anodin.  Il  devait  bien  y  avoir  une 
salle  du  trône,  ou  une  cachette  secrète,  souterraine. 

Le  jeune  garçon  décida  de  pousser  plus  avant  son 
exploration. 

Il  se  dirigea  à  l'instinct  vers  ce  qu'il  pensait  être  la  rampe 
d'accès  au  château  supérieur. 

À  présent,  il  se  trouvait  au  cœur  de  la  forteresse.  Les 
pièces  désertes,  emplies  de  souvenirs,  se  succédaient.  Et 
Janes  avait  la  singulière  impression,  en  laissant  traîner  sa 
main  sur  les  vieilles  pierres  fatiguées,  en  regardant  les 
araignées  à  grandes  pattes  tisser  leurs  toiles  légères,  en 
s'arrêtant  un  moment  devant  les  fresques  jaunies  qui 


couraient  sur  les  murs,  d'être  déjà  venu  en  cet  endroit. 
C'était  absurde,  bien  entendu.  Il  n'avait  jamais  quitté  ses 
parents  et  sa  maison,  n'avait  jamais  connu  d'autres  tours, 
d'autre  place  que  celles  de  Djoreng. 

Et  pourtant... 

Il  pénétra  dans  le  logis  sud.  L'endroit  consistait  en  une 
enfilade  de  vastes  salles  glaciales,  séparées  les  unes  des 
autres  par  de  grosses  portes  de  chêne,  certaines 
entrouvertes.  Çà  et  là,  des  vitraux  brisés  ou  des  rideaux 
déchirés  avaient  laissé  entrer  la  neige,  qui  s'amoncelait 
dans  les  coins  en  tas  grisâtres.  Le  logis,  comme  le  reste  du 
château,  donnait  l'impression  d'avoir  été  abandonné  à  la 
hâte. 

Janes  posa  la  main  sur  la  poignée  de  son  épée.  Des 
particules  de  poussière  voletaient  à  son  passage,  scintillant 
faiblement  dans  l'air  du  matin.  Les  tentures  et  les  ornements 
avaient  perdu  leurs  couleurs  et  n'arboraient  plus  que  des 
teintes  uniformes,  pareilles  à  celle  du  blason  de  Nartchreck  : 
noires,  grises  et  blanches.  Le  bois  des  tables,  gorgé 
d'humidité,  se  fissurait  par  endroits.  Les  tapisseries 
pendaient  en  lambeaux  et  traînaient  mollement  au  sol, 
vieilles  loques  rongées  par  la  pourriture.  De  petits  insectes 
blanchâtres  s'enfuyaient  au  moindre  bruit.  Le  jeune  garçon 
en  saisit  un  entre  ses  doigts  et  le  reposa  au  sol.  C'était  un 
termite.  La  plupart  des  meubles  menaçaient  de  s'effondrer 
sur  eux-mêmes. 

Janes  erra  longuement  dans  les  salles  désertes  du  logis, 
empli  d'une  profonde  mélancolie.  L'excitation  fiévreuse  qui 
s'était  emparée  de  lui  tout  à  l'heure  l'abandonnait  à  présent 
comme  la  mer  quitte  un  rivage.  Elle  le  laissait  seul,  perdu  au 
milieu  du  silence.  Tout  ici  donnait  cette  impression 
d'ailleurs,  jusqu'à  la  lumière  du  matin  qui  se  déversait,  pâle 
et  sans  chaleur,  sur  les  dalles  usées  du  château. 


Le  jeune  garçon  s'adossa  à  un  mur  et  se  laissa  glisser 
lentement  en  fermant  les  yeux.  Il  se  sentait  seul  et  fatigué. 
Les  raisons  qui  l'avaient  mené  ici,  il  les  avait  oubliées.  À  y 
bien  repenser,  il  s'était  senti  guidé  par  une  impulsion 
sauvage,  irraisonnée.  Nartchreck.  Qu'était-il  venu  faire  à 
Nartchreck  ?  Chercher  un  trésor  ?  Bah  ! 

Toute  cette  aventure  lui  semblait  désormais  dépourvue  de 
sens.  Le  jeune  garçon  songeait  à  sa  famille,  qui  devait 
s'inquiéter,  et  à  son  frère,  qu'il  avait  laissé  derrière  lui.  Sa 
chouette  était  blessée.  Ses  provisions,  bientôt  épuisées.  La 
forteresse  de  Nartchreck  évoquait  de  plus  en  plus  une  sorte 
de  piège  immense,  un  leurre  glacé  et  sans  vie.  Il  étouffait  ;  il 
lui  fallait  quitter  les  lieux.  Il  se  releva  en  grimaçant  et  brossa 
ses  vêtements.  Il  s'apprêtait  à  repartir  lorsqu'un  bruit  de  pas 
léger  se  fit  entendre. 

Janes  se  figea. 

Cela  ne  ressemblait  pas  au  bruit  que  faisaient  les 
squelettes.  Le  cœur  battant,  le  jeune  garçon  marcha 
doucement  jusqu'à  la  porte  et  se  plaqua  contre  le  mur.  Les 
pas  se  rapprochaient.  Janes  serra  son  épée  plus  fort.  Le 
visiteur  était  maintenant  tout  près.  Le  jeune  garçon  leva  son 
épée,  se  prépara  à  frapper...  et  parvint  de  justesse  à  retenir 
son  coup.  Le  visiteur  avait  levé  le  bras  devant  son  visage, 
avant  de  reculer  précipitamment.  Janes  poussa  un  soupir  de 
soulagement. 

C'était  Keÿdor. 

—  Bon...  bon  sang,  balbutia  le  cadet  en  essayant  de 
sourire,  tu  m'as  fait  une  de  ces  peurs  ! 

—  Keÿdor,  murmura  Janes  en  s'approchant  de  son  frère. 
Keÿdor,  qu'est-ce  que  tu  fais  là  ? 

—  Oh,  répondit  le  jeune  garçon  en  se  passant  une  main  sur 
la  nuque,  eh  bien,  disons  que  j'ai  changé  d'avis.  Je  ne  suis 


parti  que  quelques  heures  après  toi  et  j'ai  suivi  tes  traces.  Le 
problème,  c'est  que  je  n'ai  jamais  réussi  à  te  rattraper. 

—  Et  tu  vas  bien  ? 

—  Moi  ?  Bien  sûr  !  Que  voulais-tu  qu'il  m'arrive  ?  Par  les 
dieux,  Janes,  j'ai  vu  les  squelettes,  tu  sais  !  C'est 
impressionnant,  ces  espèces  d'épines,  et  puis  cette 
couleur...  C'est  toi  qui  les  as  détruits,  n'est-ce  pas  ?  C'est  ce 
que  je  me  suis  dit  dès  que  je  les  ai  vus.  Le  premier,  dans  la 
forêt,  c'est  toi  aussi,  pas  vrai  ? 

Janes  hocha  la  tête. 

—  Ils  étaient  vivants. 

—  C'est  bien  ce  que  je...  Quoi  ? 

—  Les  squelettes  que  tu  as  vus.  Je  ne  les  ai  pas  mis  en 
pièces  pour  le  plaisir.  Ils  étaient  vivants,  ils  marchaient,  et  ils 
bougeaient.  Ce  sont  eux  qui  m'ont  attaqué. 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 

—  Ça  veut  dire  que  ce  château  est  vraiment  hanté,  Keÿdor. 
Ça  veut  dire  que  nous  ferions  mieux  de  ne  pas  nous  attarder. 
Tu  n'as  pas  vu  ce  que  j'ai  vu. 

—  Des  squelettes...  vivants  ?  Janes,  je  ne  sais  pas  si... 

—  As-tu  trouvé  Flocon  ? 

—  Non.  Elle  n'est  pas  avec  toi  ? 

—  Elle  est  blessée.  Je  l'ai  mise  à  l'abri.  Sous  un  sapin.  Tu 
n'aurais  pas  dû  venir,  petit  frère.  C'est  trop  dangereux. 

—  Hé,  regarde-moi  !  répliqua  Keÿdor  en  souriant.  Je  n'ai 
rien,  je  t'assure  ! 

—  Tu  as  eu  de  la  chance.  Je  crois  que  nous  ferions  mieux 
de  partir  Sans  tarder. 

—  Et  le  trésor  ?  Tu  es  certain  que  ça  n'en  vaut  pas  la 
peine  ? 


Janes  sembla  hésiter.  Il  passa  la  main  sous  sa  tunique  de 
cuir,  et  ses  doigts  rencontrèrent  la  vieille  carte  chiffonnée. 

—  Si  l'on  en  croit  ce  plan,  soupira-t-il  en  la  dépliant  une 
nouvelle  fois,  il  y  a  quelque  chose,  ici,  dans  les  souterrains. 
(Il  suivit  de  l'index  un  tracé  invisible.)  Mais  voulons-nous 
vraiment  descendre  là-dedans  ?  demanda-t-il  en  jetant  un 
œil  à  l'épée  de  Keÿdor,  que  ce  dernier  avait  attachée  à  sa 
ceinture. 

Son  frère  se  frictionna  les  épaules. 

—  Si  j'ai  bien  compris,  nous  pouvons  nous  estimer  heureux 
d'être  tous  deux  sains  et  saufs.  Inutile  de  tenter  le  sort. 

—  Tu  sais,  fit  Janes,  je  crois  que  c'est  toi  qui  avais  raison.  Je 
ne  sais  même  pas  pourquoi  je  suis  venu  ici.  À  un  moment,  tu 
vas  certainement  rigoler,  mais...  j'ai  eu  l'impression  que 
quelque  chose  m'attendait  à  Nartchreck.  Je  ne  peux  même 
pas  te  dire  quoi,  je... 

Keÿdor  ne  disait  rien,  mais  son  expression  amusée  parlait 
pour  lui. 

Son  aîné  eut  un  geste  de  dépit. 

—  Bon,  dit-il  finalement,  et  si  on  allait  jeter  un  œil  au 
jardin  supérieur  ? 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Voir  s'il  n'y  a  pas  un  moyen  plus  simple  de  sortir  d'ici. 

Ils  parcoururent  rapidement  les  deux  salles  qui  les 
séparaient  de  la  cour,  sur  laquelle  descendait  à  pic  la  lourde 
muraille  du  logis  ouest. 

Ils  arrivèrent  dans  une  salle  de  banquet,  où  une  grande 
table  avait  été  dressée,  jonchée  de  débris  poussiéreux.  Les 
assiettes  de  grès  ocre  et  les  plats  de  métal  étaient  restés  en 
l'état,  tapissés  d'un  velours  de  moisissure  blanchie. 


Assis  contre  un  mur,  un  squelette  semblait  fixer  l'infini, 
brisé  en  deux  au  niveau  de  la  cage  thoracique.  Keÿdor 
s'approcha  de  lui  en  tirant  son  épée. 

—  Celui-ci  est  bien  mort,  fit  Janes  derrière  lui. 

—  Bon  sang,  murmura  son  frère,  tu  as  vu  ses  os  ?  On  dirait 
que  quelqu'un  l'a  littéralement  cloué  au  mur... 

—  Qui  te  dit  que  ça  ne  s'est  pas  passé  comme  ça  ? 
répondit  Janes,  sinistre.  Par  les  dieux,  viens  donc  voir  par 
ici  ! 

Keÿdor  rejoignit  son  aîné.  Celui-ci  s'était  posté  à  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  la  cour  intérieure.  Le  jeune  garçon  tenait 
écartés  les  lambeaux  d'un  rideau  de  soie  cramoisie. 

—  Ça  alors  !  chuchota  Keÿdor. 

L'espace  qui  s'étendait  sous  leurs  yeux,  clôturé  d'un  mur 
d'enceinte  sur  lequel  courait  un  chemin  de  ronde,  et  barré 
en  face  d'eux  par  la  masse  imposante  d'un  bastion  ouest  à 
deux  tours,  était  tout  entier  occupé  par  une  végétation 
noirâtre,  entrelacs  torturé  de  branchages  et  de  ronces  si 
grosses  et  si  sombres  qu'elles  semblaient  faites  de  pierre. 
Les  arbres  morts,  leurs  membres  tordus,  lancés  vers  le  ciel, 
s'étreignaient  comme  des  naufragés  à  la  dérive,  et  les 
silhouettes  de  leurs  vieux  troncs,  violemment 
contorsionnées,  évoquaient  une  douleur  trop  lourde  à  porter. 

C'était  un  labyrinthe,  un  labyrinthe  de  serres,  de  griffes  et 
de  pointes  acérées  -  un  océan  de  branches  calcinées,  qui  ne 
laissait  filtrer  aucune  lumière. 

—  C'est  le  jardin,  dit  Janes. 

—  Tu  parles  d'un  jardin  !  Je  ne  veux  même  pas  savoir  ce 
qu'il  y  a  là-dessous.  À  ton  avis,  qu'est-ce  qui  a  pu  se  passer  ? 

—  Chut  ! 

Le  jeune  garçon  posa  ses  doigts  sur  les  lèvres  de  son  frère. 


—  Quelqu'un  vient. 

Le  cœur  battant,  Keÿdor  tendit  l'oreille  à  son  tour. 

—  Ils  sont  plusieurs. 

—  Des  squelettes,  ajouta  Janes.  C'est  un  piège  ! 

—  Hein  ? 

—  Regarde  là.  Ils  nous  ont  vus. 

Deux  silhouettes  osseuses,  armées  d'épées  courtes, 
montaient  l'un  des  escaliers  du  mur  d'enceinte. 

—  Qu'est-ce  qu'on  va  faire  ? 

—  Pas  question  de  les  attendre.  Nous  allons  les  affronter 
sur  le  chemin  de  ronde.  Ceux-là  sont  plus  vulnérables. 

Il  désigna  les  deux  squelettes  qui  couraient  maintenant 
vers  eux  et  brandit  son  épée. 

—  S'ils  tombent,  ils  se  brisent.  Je  vais  y  aller  en  premier. 

—  Tu  veux...  Tu  veux  les  combattre  ?  s'étrangla  son  jeune 
frère.  Mais  je  n'ai  jamais  fait  ça,  moi  ! 

—  Reste  derrière  moi,  répliqua  Janes  en  enjambant  le 
rebord  de  pierre. 

D'un  saut,  il  disparut  dans  le  vide,  pour  se  rétablir  sur  le 
chemin  de  ronde,  une  dizaine  de  pieds  plus  bas.  Keÿdor 
s'avança,  hésita  un  instant  puis  enjamba  à  son  tour  le 
parapet.  Les  ongles  crispés  sur  la  bordure  pierreuse,  il  se 
laissa  lentement  glisser,  puis  sentit  les  mains  de  son  frère 
sur  ses  mollets. 

—  Allez,  saute  ! 

Il  ferma  les  yeux  et  lâcha  prise,  puis  se  releva  en  se 
frottant  les  genoux. 

—  Vite  ! 

Déjà,  les  deux  squelettes  arrivaient. 


Janes  reçut  le  premier  d'un  coup  d'épée  si  rapide  que  le 
soldat  n'eut  pas  le  temps  d'esquiver.  Les  côtes  se  brisèrent. 
Le  squelette  perdit  l'équilibre,  ses  doigts  toujours  crispés  sur 
son  arme. 

—  Achève-le,  fit  Janes  en  marchant  sur  l'autre. 

Achève-le  ?  Serrant  son  épée,  Keÿdor  ferma  les  yeux  et 
frappa  de  toutes  ses  forces.  Son  adversaire  leva  le  bras  pour 
se  protéger,  mais  la  lame  le  trancha  net.  Cela  ne  semblait 
pas  si  difficile. 

—  Derrière  toi  ! 

Keÿdor  tourna  la  tête.  De  l'endroit  où  ils  s'étaient  trouvés 
quelques  instants  auparavant,  un  premier  squelette  essayait 
de  descendre  vers  eux.  D'autres  silhouettes  apparaissaient 
dans  l'embrasure. 

—  Qu'est-ce...  Qu'est-ce  que  je  fais  ?  balbutia  le  jeune 
garçon  qui  sentait  monter  la  panique. 

—  Sers-toi  de  ton  arme,  répondit  Janes,  qui  avait  déjà  fort  à 
faire  avec  son  propre  adversaire.  De  grands  moulinets. 
Essaie  de  les  tenir  à  distance  ! 

Que  les  dieux  nous  viennent  en  aide,  songea  Keÿdor  en 
regardant  s'approcher  le  premier  squelette.  Monter  à 
l'assaut,  courir  au  secours  de  son  aîné,  acculer  son 
adversaire  au  mur  crénelé  pour  lui  faire  perdre  l'équilibre, 
ramasser  l'arme  qui  gisait  à  ses  pieds  et  la  lancer  vers  leurs 
ennemis  qui  descendaient  maintenant  en  nombre  :  oui,  mais 
où  trouver  la  force  d'accomplir  ces  gestes  ?  Où  trouver  le 
courage  ?  Je  ne  veux  pas  mourir. 

—  Keÿdor,  par  les  dieux  !  Attaque-les,  attaque-les  ! 

L'espace  d'un  instant,  le  jeune  garçon  sentit  le  sol  se 
dérober  sous  lui.  Le  premier  squelette  avait  mis  pied  à  terre 
et  marchait  déjà  sur  lui,  sa  lance  pointée  en  avant.  Keÿdor  se 
retourna  vers  son  frère  et  courut  dans  sa  direction,  épée  au 


poing.  Son  attaque  était  aussi  dangereuse  que  maladroite. 
L'adversaire  de  Janes  tourna  la  tête.  Ce  bref  moment 
d'inattention  lui  fut  fatal.  L'aîné  abattit  sa  lame  sur  sa 
colonne  vertébrale  et  la  brisa  littéralement  en  deux, 
écrasant  les  vertèbres.  Il  s'essuya  le  front,  et  attrapa  Keÿdor 
par  une  manche. 

—  Ils  sont  trop  nombreux  !  cria  ce  dernier  en  se  retournant. 
Ils  sont  beaucoup  trop  nombreux  ! 

Janes  le  regarda  un  instant  sans  comprendre. 

—  Bon  sang,  Keÿdor,  je  t'avais  dit  de... 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever  sa  phrase.  Déjà,  le  premier 
des  soldats  que  son  frère  avait  laissés  descendre  accourait 
vers  lui,  ses  deux  mains  osseuses  serrées  sur  son  arme. 
Janes  fit  un  saut  de  côté  pour  éviter  la  pointe  de  sa  lance  et 
dévia  l'arme  d'un  coup  sec.  La  créature  grinça  des  dents. 
Trois  autres  squelettes  arrivaient  en  renfort.  Le  jeune  garçon 
jeta  un  œil  par-dessus  son  épaule.  Keÿdor  s'était  arrêté  de 
courir  et  le  regardait  maintenant  combattre,  tout  près  de  la 
tour  du  bastion  ouest.  Il  mit  ses  mains  en  porte-voix. 

—  Viens  !  Dépêche-toi  ! 

Mais  les  squelettes  étaient  déjà  sur  Janes.  Maudissant 
intérieurement  son  frère,  l'aîné  se  prépara  à  soutenir  le 
premier  assaut. 

La  bataille  fut  de  courte  durée. 

Janes  arracha  la  lance  de  son  adversaire  et  marcha  sur  les 
autres  squelettes  pour  essayer  de  les  tenir  en  respect.  Son 
arme  improvisée  se  ficha  entre  les  côtes  d'un  ennemi.  Il 
tenta  de  la  reprendre,  mais  il  était  déjà  trop  tard  :  un  autre 
squelette  s'était  glissé  à  son  côté. 

Janes  voulut  frapper  de  taille.  Il  sentit  une  violente  douleur 
lui  poignarder  les  reins.  Un  brouillard  sanglant  dansa  devant 


ses  yeux,  et  son  arme  lui  tomba  des  mains.  L'un  de  ses 
adversaires  l'avait  touché  dans  le  dos. 

Il  tomba  à  genoux,  prêt  à  recevoir  le  coup  fatal. 

Keÿdor  avait  disparu,  et  les  squelettes  entouraient  Janes 
de  toute  part.  L'un  d'eux  poussa  son  épée  dans  le  vide.  Il  ne 
l'entendit  même  pas  tomber.  Leurs  mains  osseuses  se 
posèrent  sur  ses  épaules,  l'obligeant  à  s'allonger,  dos  contre 
la  pierre.  Pourquoi  ne  me  tuent-ils  pas  ?  se  demanda  le 
jeune  garçon,  mâchoire  serrée.  Des  doigts  se  refermèrent  sur 
ses  chevilles.  Il  se  sentit  soulevé  du  sol.  On  l'emmenait 
quelque  part. 

Un  instant,  Janes  pensa  qu'il  allait  perdre  conscience.  Ses 
forces,  pourtant,  refusaient  de  l'abandonner.  Les  yeux 
grands  ouverts,  il  regardait  le  gris  du  ciel,  indifférent  à  son 
propre  sort. 

Les  squelettes  descendirent  le  petit  escalier  de  pierre  et 
s'enfoncèrent  dans  les  profondeurs  du  jardin  pétrifié.  Jamais 
le  jeune  garçon  n'aurait  pensé,  en  le  regardant  d'en  haut, 
que  quelqu'un  pût  se  frayer  un  chemin  à  travers  ce  dédale 
de  ronces  exsangues  et  craquelées,  de  branches  tortueuses 
et  noircies,  de  troncs  déformés  et  de  stèles  ébréchées.  Cet 
endroit  était  autrefois  un  cimetière,  songea  Janes.  Et  c'est  ici 
que  je  vais  mourir. 

De  maigres  statues  de  pierre  aux  épaules  voûtées 
regardaient  passer  le  sinistre  cortège.  Elles  étaient 
recouvertes  d'une  espèce  de  mousse  terne  et  la  plupart 
d'entre  elles  avaient  perdu  leurs  bras,  éparpillés  à  leurs 
pieds  en  une  multitude  de  morceaux.  Dans  l'obscurité 
presque  complète,  trouée  de  minces  rais  de  lumière,  il 
semblait  à  Janes  que  ces  statues  étaient  vivantes  et  qu'elles 
tressaillaient  à  son  approche.  Peu  à  peu,  ses  yeux 
s'accoutumèrent  à  la  pénombre.  Les  pieds  des  squelettes 
s'enfonçaient  dans  l'humus  avec  de  petits  claquements 
spongieux.  Le  jeune  garçon  n'aurait  su  dire  combien  de 


temps  ils  marchèrent  ainsi,  ni  dans  quelle  direction.  Son 
destin  ne  lui  appartenait  plus.  Avec  précaution,  les  soldats 
squelettes  le  déposèrent  au  sol.  Janes  tenta  de  relever  la 
tête.  Il  se  trouvait  dans  une  sorte  de  clairière,  sur  un  tapis  de 
feuilles  mortes  et  de  mousse  humide.  Une  douzaine  de 
squelettes,  émergeant  progressivement  de  l'obscurité, 
faisaient  maintenant  cercle  derrière  lui. 

Le  jeune  garçon  se  redressa.  Assis  sur  un  trône 
d'ossements  et  de  racines,  un  squelette  plus  noir  que  les 
autres  le  fixait  de  ses  orbites  creuses.  Ses  os  étaient 
horriblement  déformés,  et  il  émanait  de  sa  silhouette  une 
force  que  les  autres  semblaient  reconnaître.  Une  couronne 
d'or  rosâtre  avait  été  fondue-sur  son  crâne  :  de  minces 
filaments  de  métal  descendaient  sur  ses  pommettes  et  sur 
ses  mâchoires,  puis  faisaient  comme  de  petites  stalactites  à 
l'extrémité  de  son  menton.  Une  splendide  épée  d'or  était 
posée  à  son  côté.  Sa  garde  était  sertie  de  pierreries  et  la 
longue  lame  scintillait,  malgré  la  pénombre. 

Janes  tenta  de  se  relever.  La  douleur  à  son  flanc  se  faisait 
moins  lancinante,  mais  le  moindre  mouvement  lui  coûtait  et 
la  main  qu'il  ramena  devant  lui  était  couverte  de  sang 
séché.  Pourquoi  l'avait-on  amené  ici  ?  Essayant  de 
rassembler  ses  pensées,  le  jeune  garçon  resta  un  instant  à 
genoux,  à  contempler  le  roi  squelette.  Lentement,  avec 
majesté,  celui-ci  se  leva  en  prenant  appui  sur  son  trône.  Il  se 
dressa  devant  Janes  et  saisit  son  épée.  Lejeune  garçon  serra 
les  dents  puis,  dans  un  effort  surhumain,  se  leva  à  son  tour. 
Sa  blessure  le  faisait  terriblement  souffrir. 

Derrière  lui,  le  cercle  des  squelettes  se  refermait. 

Il  sentit  des  doigts  se  crisper  sur  ses  épaules,  comme  pour 
le  maintenir  en  place.  Le  roi  squelette  s'avança.  Il  pointa  sa 
lame  sur  le  ventre  de  son  prisonnier  et  resta  un  long 
moment,  immobile.  Puis  il  enfonça  l'épée. 


Janes  hoqueta.  Un  flot  de  sang  jaillit  entre  ses  lèvres.  Les 
autres  squelettes  s'écartèrent.  Le  roi  lâcha  son  arme. 
Transpercé  de  part  en  part,  le  jeune  garçon  retomba  à 
genoux. 

Il  était  en  train  de  mourir. 

Dans  quelques  instants,  un  voile  de  noirceur  s'abattrait 
devant  ses  yeux,  et  tout  serait  fini.  Il  se  sentait  partir  :  son 
âme  s'écoulait  hors  de  lui,  liquide  et  brûlante,  elle  n'en 
finissait  plus,  et  c'était  comme  sombrer  au  fond  d'un  gouffre 
sans  fin. 

Pourtant,  cela  ne  venait  pas. 

Cela  ne  venait  pas. 

Janes  porta  deux  doigts  à  ses  lèvres.  Il  suffoquait.  Sa 
bouche  était  emplie  d'un  goût  salé,  métallique.  Où  était  la 
mort,  où  était  le  voile  ? 

Le  jeune  garçon  entreprit  de  retirer  l'épée.  La  douleur  était 
insupportable.  La  lame  était  sortie  dans  son  dos  en  se 
frayant  un  chemin  entre  deux  côtes. 

Les  yeux  fermés,  Janes  l'extirpa  d'un  coup.  Debout  devant 
lui,  le  roi  squelette  le  regardait  sans  comprendre,  et  ses 
soldats  restaient  figés. 

Les  mains  serrées  sur  la  poignée  de  l'épée,  le  jeune  garçon 
se  redressa,  recula  en  titubant.  Il  souleva  la  lame  au-dessus 
de  sa  tête,  puis  l'abattit  comme  une  masse  sur  la  couronne 
du  souverain.  Le  crâne  s'ouvrit  en  deux  comme  une  coquille 
de  noix,  et  le  roi  squelette  s'effondra. 

Submergé  par  la  douleur,  Janes  perdit  à  son  tour 
l'équilibre.  Ses  mains  lâchèrent  l'épée  :  il  tendit  vainement 
les  bras  pour  se  rattraper  à  quelque  chose,  puis  sa  tête 
heurta  une  racine  avec  un  bruit  sourd  et  il  sombra  dans 
l'inconscience. 


PEUT-ETRE... 


Lorsqu'il  rouvrit  les  yeux,  il  était  allongé  sur  un  tapis  de 
branches  sèches  et  son  frère  était  penché  sur  lui.  Les  cimes 
des  sapins  montaient  jusqu'au  ciel,  un  léger  souffle  de  vent 
lui  caressait  le  visage.  La  nuit  semblait  être  tombée  depuis 
longtemps. 

—  Froid... 

—  Du  calme,  fit  Keÿdor  en  rabattant  sur  lui  les  pans  d'une 
couverture  de  laine  qu'il  avait  placée  sous  sa  tête.  Surtout, 
ne  bouge  pas. 

—  Qu'est-ce... 

—  ...  qui  s'est  passé  ?  Oh,  bon  sang,  grand  frère,  je 
donnerais  cher  pour  le  savoir  moi-même.  Je  t'ai  retrouvé 
dans  le  jardin  de  ronces  noires.  Je  les  ai  vus  t'emmener  là- 
bas.  Ils...  Par  les  dieux,  Janes,  c'était  horrible,  mais  je  ne 
pouvais  rien  faire,  ils  étaient  beaucoup  trop  nombreux.  Et 
puis  je  ne  sais  pas  me  battre,  tu  sais,  alors...  j'ai  attendu 
qu'ils  s'en  aillent.  Ils  ont  fini  par  partir,  tous...  Ils  sont 
montés  sur  le  chemin  de  ronde,  et  ils  se  sont...  jetés  dans  le 
vide.  Enfin,  certains  se  sont  jetés.  C'était  si...  étrange  ! 

—  L'épée...  murmura  Janes. 

—  Alors  je  suis  descendu.  Je  suis  descendu  et  je  t'ai 
retrouvé  dans  cette  clairière.  Tu  baignais  dans  ton  sang  :  je 
croyais  que  tu  étais  mort.  Et  puis  il  y  avait  ce  squelette  à 
côté  de  toi,  avec  son  crâne  éclaté,  fendu  en  deux,  et  j'ai 
compris  que  c'était  toi  qui  l'avais  tué.  L'épée  est  en  lieu  sûr, 
conclut-il  en  reniflant  bruyamment.  Oh,  Janes,  j'ai  eu 
tellement  peur  que  tu  sois  mort  !  Ta  blessure  était  horrible  à 
voir  !  Je  ne  comprends  même  pas... 

—  L'épée...  Apporte-la,  répéta  l'aîné  en  gémissant. 

—  Oui,  oui,  fit  son  jeune  frère  en  hochant  la  tête.  Surtout, 
ne  t'énerve  pas. 


Le  cadet  se  redressa  et  courut  vers  un  arbre  voisin,  au  pied 
duquel  il  avait  entassé  leurs  affaires.  Lorsqu'il  revint,  la 
longue  lame  d'or  brillait  entre  ses  mains.  Il  l'avait  amenée 
en  la  traînant  au  sol. 

Comme  une  offrande,  il  la  déposa  au  côté  du  blessé.  Janes 
referma  sa  main  sur  la  poignée.  Son  regard  plongea  dans 
celui  de  son  frère. 

—  Tu  m'as  abandonné,  dit-il.  Tu  es  parti  lorsque  j'avais 
besoin  de  toi. 

Keÿdor  sentit  les  larmes  lui  monter  aux  yeux. 

—  Pardon,  Janes.  Ne  m'en  veux  pas,  je...  je  ne  me  suis 
jamais  battu,  et  j'avais  si  peur... 

—  Peur  ? 

—  Oui,  peur  !  répéta  son  frère  en  plantant  ses  doigts  dans 
la  neige  d'un  geste  de  colère.  Tu  n'as  jamais  eu  peur,  toi  ? 

—  Non,  répondit  Janes  d'une  voix  sombre. 

—  Peur,  peur  !  répétait  Keÿdor  en  s'écrasant  de  pleines 
poignées  de  neige  sur  le  visage,  peur  quand  tu  as 
l'impression  que  ta  dernière  heure  est  arrivée,  et...  Oh, 
Janes,  je  voulais  simplement  que  nous  sauvions  nos  vies. 

—  Et  je  suis  mort...  murmura  son  frère. 

—  Quoi  ? 

—  Je  suis  mort,  répéta  Janes.  Le  coup  que  j'ai  reçu  aurait 
dû  me  tuer.  Je  l'ai  senti  me  transpercer  comme...  comme  une 
sorte  d'éclair.  J'ai  senti  le  sang  dans  ma  bouche,  poursuivit-il 
en  se  redressant  sur  son  coude.  Par  ta  faute  ! 

—  Non,  non,  bredouilla  Keÿdor  en  le  forçant  à  se  recoucher, 
il  ne  faut  pas  que  tu  t'agites,  pardon,  pardon  ! 

Enfouissant  son  visage  dans  le  cou  de  son  frère,  il  éclata 
en  sanglots. 


Janes  le  repoussa  doucement. 

—  J'ai  besoin  de  me  reposer,  fit-il  en  fermant  les  yeux. 
Merci  de  m'avoir  ramené  jusqu'ici,  et  merci  d'avoir  rapporté 
l'épée.  Où  est  Flocon  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Keÿdor  en  s'essuyant  les  yeux. 
Je  l'ai  cherchée  partout,  mais  je  n'ai  rien  trouvé,  et... 

—  Cherche  encore,  marmonna  Janes  avant  de  s'endormir. 

Lorsqu'il  ouvrit  de  nouveau  les  yeux,  le  soir  était  en  train 
de  tomber,  et  son  frère  lui  tournait  le  dos. 

—  Keÿdor  ? 

Son  cadet  se  retourna  en  souriant.  Il  avait  allumé  un  bon 
feu  de  branches  mortes  et  tenait  à  la  main  une  cuisse  de 
lièvre  dégoulinant  de  graisse  brûlante. 

—  Comment  te  sens-tu  ?  Tu  as  dormi  presque  toute  la 
journée.  Tu  veux  manger  quelque  chose  ? 

—  J'ai  soif,  fit  simplement  le  jeune  garçon  en  se  redressant 
sur  son  séant. 

—  Doucement,  doucement,  s'affola  l'autre  en  posant  son 
morceau  de  viande  au  bord  de  l'âtre.  Soif,  oui,  bien  sûr,  mais 
tu  ne  dois  pas  t'agiter... 

—  Je  vais  bien,  le  rassura  Janes  en  se  passant  une  main  sur 
le  visage. 

Keÿdor  lui  tendit  sa  gourde.  Le  jeune  garçon  la  porta  à  ses 
lèvres  et  but  avec  avidité.  Lorsqu'il  eut  terminé,  il  reposa  la 
gourde  et  essaya  de  se  lever. 

—  Janes  !  Non  ! 

Les  arbres  tanguaient  autour  de  lui  mais  il  tenait  à  peu 
près  debout.  Il  fit  quelques  pas  vers  le  sapin  le  plus  proche 
et  se  laissa  choir  au  sol,  épuisé  par  l'effort.  Keÿdor  accourut 
vers  lui  ;  il  le  repoussa  du  bras. 


—  Je  vais  bien. 

—  Ça,  c'est  toi  qui  le  dis,  répondit  l'autre  en  s'asseyant  à 
son  coté.  Je  vais  quand  même  examiner  ta  blessure. 

Il  retroussa  l'un  des  pans  de  sa  tunique  et  fronça  les 
sourcils. 

—  C'était  de  l'autre  côté  ? 

—  Non,  fit  simplement  Janes.  C'était  bien  ici. 

—  Je  ne  comprends  pas,  reprit  l'autre.  C'était  plus  haut  ? 

—  Non,  répéta  son  frère.  Simplement,  dit-il  en  palpant  son 
abdomen,  je  crois  que  la  blessure  n'est  plus  là.  Elle...  elle  a 
dû  cicatriser. 

—  C'est  impossible,  fit  Keÿdor.  L'épée  t'a  transpercé,  il  doit 
bien  y  avoir  une  plaie. 

Janes  lui  saisit  le  poignet  et  le  regarda  droit  dans  les  yeux. 

—  Keÿdor.  Je  te  dis  que  la  blessure  n'est  plus  là. 

—  Qu'est-ce  que  ça  signifie  ? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Peut-être  que  les  blessures  infligées 
par  ces...  choses  qui  nous  ont  attaqués  ne  sont  pas  des 
blessures  comme  les  autres. 

—  Peut-être  que  c'est  toi  qui  n'es  pas  comme  les  autres,  fit. 

Keÿdor  en  se  levant.  Je  vais  chercher  du  bois  pour  le  feu. 
Tu  es  sûr  que  tu  ne  veux  rien  manger  ? 

—  Ça  va,  répondit  Janes  en  secouant  la  tête.  Je  crois  que  je 
n'ai  pas  très  faim. 

—  Comme  tu  voudras. 

Un  ululement  timide  leur  fit  lever  la  tête. 

—  Flocon  ! 

Perchée  sur  la  branche  d'un  sapin,  la  chouette  les 
regardait  en  battant  des  ailes.  Janes  tendit  la  main  dans  sa 


direction,  et  l'animal  descendit  se  poser  tout  près  de  lui.  Le 
jeune  garçon  lui  caressa  doucement  la  tête. 

—  On  dirait  que  tu  vas  mieux,  toi  aussi. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  fit  Keÿdor  en  les  regardant. 

—  Hein  ? 

—  À  propos  des  blessures.  Peut-être  qu'elles  guérissent 
plus  vite. 

Janes  ne  trouva  rien  à  ajouter.  Il  tira  sa  couverture  vers  le 
feu  et  s'assit  en  tailleur.  Il  regarda  un  moment  les  flammes 
crépiter,  les  brindilles  rougir  et  se  tordre. 

Keÿdor  ramena  quelques  branches  dans  l'âtre,  puis  vint 
s'asseoir  à  son  côté.  Une  distance  s'était  installée  entre  eux, 
et  il  le  sentait  bien.  Son  frère  était  un  garçon  sauvage, 
secret,  taciturne.  Il  n'avait  jamais  vraiment  su  comment  lui 
parler.  Et  à  présent... 

—  Tu  m'en  veux,  n'est-ce  pas  ? 

—  Arrête  avec  ça,  fit  Janes  d'une  voix  dure. 

—  Tu  ne  peux  pas  essayer  de...  de  comprendre  ? 

—  Il  n'y  a  rien  à  dire.  Tu  as  agi  comme  bon  te  semblait.  Tu 
n'étais  pas  obligé  de  venir.  Tu  te  faisais  du  souci  pour  moi. 

—  Oui,  admit  Keÿdor,  le  regard  perdu  dans  le  vague.  Je 
voudrais...  Je  voudrais  que  nous  puissions  nous  parler 
comme  deux  frères,  je  voudrais  savoir  ce  que  tu  penses  et... 

—  Ça  ne  sert  à  rien,  l'arrêta  Janes.  Tu  ne  sauras  jamais  ce 
que  je  pense.  Personne  ne  sait  vraiment  ce  que  les  gens 
pensent. 

—  C'est  faux  !  s'écria  l'autre. 

Il  se  releva  d'un  bond,  et  donna  un  coup  de  pied  à  un 
arbre.  Il  se  sentait  ridicule.  Ses  sentiments  prenaient  le  pas 


sur  sa  raison.  Il  ramassa  une  nouvelle  branche,  et  la  jeta 
dans  le  feu. 

—  Peut-être  qu'il  y  en  a  déjà  assez,  fit  remarquer  son  frère 
sans  animosité. 

—  C'est  pour  cette  nuit,  répliqua  Keÿdor. 

—  D'accord. 

—  Peut-être  que  nous  pourrons  partir  demain  à  l'aube. 

Sans  attendre  de  réponse,  il  se  dirigea  vers  ses  propres 
affaires,  déplia  sa  couverture  sur  le  sol  et  s'enroula  dedans, 
la  tête  sur  son  baluchon,  le  dos  tourné  à  son  frère. 

Janes  resta  un  instant  à  le  regarder. 

—  Tu  es  fâché  ?  demanda-t-il  en  souriant. 

—  Non,  répondit  Keÿdor.  J'essaie  de  dormir,  c'est  tout.  La 
route  va  être  longue,  demain. 

Janes  soupira.  Devant  lui,  les  braises  craquaient  et 
rougeoyaient  sous  le  souffle  du  vent.  L'appel.  Quelque  chose 
l'avait  poussé  à  entreprendre  cette  expédition.  Quelque 
chose  qui  n'était  pas  lui.  Ou  alors... 

—  Petit  frère  ? 

—  Mmh  ? 

—  Non,  rien. 

Le  jeune  garçon  s'enroula  à  son  tour  dans  sa  couverture. 
Flocon  s'installa  tout  contre  lui.  Il  passa  un  bras  autour  de 
ses  ailes.  Il  la  sentait  plus  proche  que  jamais.  Il  ferma  les 
yeux,  enfouit  son  visage  entre  ses  plumes  légères  et 
s'endormit  très  vite,  bercé  par  le  crépitement  des  flammes. 


RETOUR 


Le  lendemain  matin,  ils  se  levèrent  de  bonne  heure.  En  se 
mettant  debout,  Janes  constata  qu'il  se  sentait  parfaitement 
bien.  C'était  étrange,  bien  sûr,  et  même  plus  que  cela,  mais 
y  penser  ne  servait  à  rien.  Il  n'y  avait  tout  simplement  pas 
d'explication. 

Le  jeune  garçon  passa  la  grande  épée  d'or  à  sa  ceinture  et 
s'avança  à  découverte  l'endroit  où  la  pente  se  faisait  plus 
forte  et  où  l'on  devinait,  par-dessus  la  cime  des  sapins,  la 
forêt  tout  entière.  Le  soleil  brillait  généreusement  et  la  neige 
scintillait  de  mille  éclats  joyeux. 

—  En  route,  déclara  Keÿdor  après  qu'ils  eurent  tous  deux 
passé  leur  sac  à  l'épaule  et  que  Flocon  eut  déplié  ses 
grandes  ailes  de  fourrure  blanche. 

Ils  marchèrent  d'un  bon  train  pendant  toute  la  matinée, 
quittant  les  Griffes  Fantômes,  dévalant  les  pentes  ardues 
sans  se  retourner,  se  raccrochant  aux  troncs  des  arbres 
lorsque  la  descente  devenait  trop  brutale.  Les  brumes  de 
l'aube  qui  planaient  au-dessus  de  la  forêt  se  décomposaient 
progressivement  en  haillons  de  lumière  froide.  Les  courbes 
du  fleuve  Aasb-Erden  s'étiraient  dans  le  lointain. 

Plus  loin  encore  s'élevaient  de  gigantesques  montagnes 
aux  sommets  de  glace.  Les  Ombres-Monts  !  Majestueuses, 
écrasantes  de  grandeur.  Qui  pouvait  se  rendre  là-bas  ? 
Certains  prétendaient  qu'il  n'y  avait  rien  au-delà  d'Aasb- 
Erden,  rien  d'autre  qu'une  barrière  rocheuse  infranchissable 
dont  les  crêtes  escarpées  montaient  jusqu'au  ciel  et  se 
confondaient  avec  lui.  Le  royaume  des  draakens  !  De  là  où 
ils  se  trouvaient,  les  deux  frères  ne  distinguaient  que  les 
sommets  les  plus  modestes,  loin  derrière  le  fleuve,  mais 
c'était  la  première  fois  qu'ils  les  voyaient  aussi  bien.  Ils 
s'arrêtèrent  un  instant  pour  admirer  le  spectacle. 


—  La  lumière  est  trompeuse,  fit  Janes  en  plissant  les  yeux. 
Les  montagnes  sont  beaucoup  plus  hautes  qu'elles  n'en  ont 
l'air. 

—  Tu  les  avais  vues,  la  première  fois  ? 

—  Pas  vraiment.  Le  temps  était  trop  gris. 

—  Pareil  pour  moi,  soupira  Keÿdor.  Elles  sont  vraiment 
magnifiques. 

Il  y  eut  un  long  silence.  Flocon  s'était  posée  sur  un  tronc 
d'arbre  mort,  et  semblait  regarder  elle  aussi. 

Ils  se  remirent  en  route.  Bientôt,  ils  furent  trop  bas  pour 
voir  encore  les  montagnes,  et  les  sapins  couverts  de  givre 
devinrent  leur  seul  horizon. 

Ils  laissaient  les  Griffes  Fantômes  derrière  eux.  Avec  elles 
s'estompait  peu  à  peu  le  souvenir  douloureux  des  dernières 
heures,  comme  s'étiole  un  mauvais  rêve.  La  marche 
devenait  monotone,  mais  les  deux  frères  aspiraient  au  calme 
de  la  forêt,  à  ses  bruissements  secrets,  à  ses  soupirs,  à  sa 
tiédeur.  Ils  s'y  sentaient  vraiment  chez  eux. 

Ils  suivirent  un  temps  les  traces  d'un  groupe  de  lièvres 
blancs,  promesse  de  nourriture  facile  qui  s'évapora 
brusquement  aux  abords  d'un  lac  à  moitié  gelé  -  les 
empreintes  se  perdaient  dans  un  fouillis  de  lichens 
verglacés,  et  ils  jugèrent  préférable  d'abandonner  la  piste. 
Ils  déjeunèrent  des  dernières  provisions  qui  restaient  à 
Keÿdor  et  d'un  peu  de  neige  fondue. 

Plus  tard,  dans  la  soirée,  ils  allumèrent  un  nouveau  feu  et 
s'éloignèrent  chacun  de  leur  côté  pour  poser  quelques 
collets.  Ils  n'attrapèrent  qu'un  lagopède,  mais  c'était 
largement  suffisant.  Flocon  les  regardait  manger  avec  un  air 
de  désapprobation. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  demanda  Janes  en  mordant  dans  sa 
viande  grillée,  assis  sur  une  vieille  souche. 


La  chouette  battit  des  ailes  et  ulula  avec  force. 

—  Tu  peux  parler,  répliqua  le  jeune  garçon  en  hochant  le 
menton  vers  les  petites  boules  de  fourrure  sanglantes  que 
l'animal  avait  déposées  entre  ses  serres.  Nous  avons 
demandé  pardon  à  la  terre  pour  l'âme  de  ce  lagopède, 
figure-toi.  Est-ce  que  tu  as  pensé  à  la  famille  de  ces  pauvres 
lemmings  ? 

Flocon  baissa  la  tête  et  piqueta  avec  force  dans  la  viande 
fraîche. 

—  C'est  bien  ce  que  je  pensais,  fit  son  jeune  maître  en 
lançant  au  feu  l'os  qu'il  avait  fini  de  ronger. 

Ils  établirent  leur  campement  à  l'abri  d'un  gros  rocher 
grisâtre  qui  se  creusait  au  niveau  du  sol.  La  neige  avait 
fondu  à  cet  endroit-là,  et  l'espace  était  juste  suffisant  pour 
qu'ils  puissent  s'y  glisser  à  deux.  C'était  un  emplacement 
idéal  pour  dormir. 

Lorsque  Janes  ouvrit  les  yeux  le  matin  suivant,  Keÿdor 
avait  disparu.  Toutes  ses  affaires  étaient  restées  là  :  il  était 
probablement  parti  faire  un  tour.  Le  jeune  garçon  s'extirpa 
de  son  abri,  étira  ses  membres  engourdis  et  se  passa  un  peu 
de  neige  sur  le  visage. 

—  Keÿdor  ? 

Pas  de  réponse. 

Janes  jeta  un  coup  d'œil  à  ses  propres  affaires  et  s'aperçut 
que  son  épée  avait  disparu. 

—  Janes  ? 

La  voix  venait  de  derrière  le  rocher.  Janes  contourna 
l'obstacle  et  découvrit  son  jeune  frère,  assis  sur  le  sol  gelé,  à 
côté  de  sa  grande  épée  d'or.  Keÿdor  leva  les  yeux  vers  lui 
avec  une  expression  coupable. 


—  J'ai  voulu...  euh,  l'essayer  encore,  tenta-t-il  de  se 
justifier,  le  souffle  coupé.  Bon  sang,  Janes,  je  n'ai  jamais  vu 
quelque  chose  d'aussi  lourd.  Je  croyais  que...  que  c'était  la 
fatigue,  mais  vraiment,  je...  je  peux  à  peine  la  soulever  du 
sol  ! 

Janes  se  baissa  et  ramassa  l'épée  sans  effort.  La  lumière  du 
soleil  courait  sur  la  lame  en  reflets  aveuglants.  Le  jeune 
garçon  effectua  quelques  moulinets  rapides  et  glissa  l'épée 
à  sa  ceinture.  Keÿdor  se  releva  en  prenant  appui  sur  le 
rocher. 

—  Je  ne  comprends...  pas,  fit-il  en  secouant  la  tête, 
visiblement  exténué,  je...  ne  comprends  pas  comment  tu 
fais  pour...  pff,  la  soulever  comme  ça. 

—  C'est  mon  épée,  fit  Janes  en  lui  tendant  la  main.  Je  ne 
peux  pas  expliquer. 

—  Eh  bien,  je  te  la  laisse,  répondit  le  cadet  en  s'éloignant. 

Janes  resta  seul  un  moment. 

Une  idée  était  en  train  de  se  faire  jour  en  lui.  L'idée  qu'il 
n'était  parti  à  Nartchreck  que  pour  trouver  cette  épée.  L'idée 
que  cette  épée  l'attendait  -  l'avait  toujours  attendu. 

Quelque  part  aux  pieds  de  sa  mère,  Wyrd  tissait 
inlassablement  la  trame  du  destin. 

—  Janes  ? 

—  J'arrive  ! 

Le  temps  de  rassembler  leurs  affaires  et  ils  s'étaient  remis 
en  route. 

Janes  marchait  d'un  pas  rapide.  Son  jeune  frère  avait 
parfois  du  mal  à  suivre  l'allure.  Il  savait  que  son  aîné  avait 
l'intention  d'arriver  à  la  ferme  avant  la  nuit  et  il  ne  voulait 
pas  le  ralentir.  Mais  ses  mollets  étaient  gonflés  et  ses  pieds, 


un  peu  à  l'étroit  dans  leurs  lourdes  bottes  fourrées, 
commençaient  à  le  faire  souffrir. 

Ils  ne  prirent  pas  le  temps  de  déjeuner. 

—  Hé,  fit  Keÿdor  lorsqu'il  se  sentit  vraiment  trop  fatigué, 
on  ne  pourrait  pas  faire  une  petite  pause  ?  Je  commence  à 
avoir  faim,  moi.  Et  puis  je  n'ai  pas  ton  entraînement. 

Janes  s'arrêta  soudain  et  sembla  considérer  la  proposition. 
Il  jeta  un  œil  à  son  frère  :  figure  rougeaude  et  souffle  court. 

—  Très  bien,  dit-il  en  regardant  autour  de  lui.  Accordons- 
nous  un  moment. 

Ils  firent  griller  quelques  châtaignes  et  se  réchauffèrent  les 
mains  autour  d'un  bon  feu  de  bois. 

—  Tu  es  pressé  de  rentrer,  hein  ?  lança  Keÿdor  en  souriant. 

—  Oui,  répondit  Janes  en  caressant  la  tête  de  Flocon. 

L'animal  se  laissa  faire  en  fermant  les  yeux. 

—  Tu  sais,  reprit  l'aîné,  je  suis  sûr  que  Flocon  n'est  pas  une 
chouette  comme  les  autres. 

—  Bien  sûr  que  non,  répondit  joyeusement  Keÿdor  en 
lançant  une  châtaigne  à  l'intéressée.  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  ce 
n'est  pas  assez  bon  pour  toi  ? 

—  Je  veux  dire,  poursuivit  Janes  en  regardant  les  arbres  de 
la  clairière,  elle  a  toujours  été  là,  elle...  parfois,  j'ai 
l'impression  qu'elle  essaie  de  me  dire  des  choses,  et... 

—  Elle  est  apprivoisée,  trancha  Keÿdor.  Quand  un  animal 
et  un  homme  vivent  longtemps  côte  à  côte,  ils  apprennent  à 
se  connaître,  et  ils  peuvent  se  parler  rien  qu'en  se 
regardant.  Ça  m'est  déjà  arrivé  avec  les  cochons. 

—  Vraiment  ?  fit  Janes,  vaguement  amusé.  J'ai  toujours 
pensé  que  tu  nourrissais  une  amitié  très  particulière  à 
l'égard  de  ces  cochons.  À  se  demander  s'il  n'y  a  pas  un  lien 
de  parenté... 


Keÿdor  confectionna  une  petite  boule  de  neige  et  la  lança 
sur  son  frère,  qui  se  baissa  pour  l'esquiver.  La  boule  s'écrasa 
contre  le  tronc  d'un  sapin. 

—  Raté  !  annonça  Janes  en  attrapant  une  nouvelle  poignée 
de  châtaignes  grillées.  Faisons  la  paix,  tu  veux  ?  Nous 
sommes  de  retour  à  la  maison,  petit  frère  ! 

Ils  se  levèrent  d'un  même  élan  et  se  remirent  en  route. 

Le  soleil  de  midi  s'était  effacé  devant  un  groupe  de  nuages 
menaçants,  et  le  ciel  était  maintenant  empli  de  grisaille.  La 
nuit  n'allait  plus  tarder  à  tomber.  Le  périple  touchait  à  sa  fin. 

—  Hé,  je  reconnais  cet  endroit  !  exulta  Keÿdor  en  passant 
sa  main  sur  le  vieux  tronc  de  chêne  foudroyé.  Alors,  mon 
vieux,  toujours  fidèle  au  poste  ?  Regarde  ça,  Janes.  Janes  ? 

Le  sourire  du  jeune  garçon  se  figea  sur  ses  lèvres.  Il  y  avait 
dans  le  regard  de  son  frère  quelque  chose  qui  ne  lui  plaisait 
pas  du  tout. 

—  Qu'est-ce  qui  ne  va  pas  ? 

La  main  crispée  sur  son  épée,  son  aîné  se  tenait  immobile. 

—  Tu  sens  cette  odeur  ? 

—  Quelle  odeur  ? 

—  Une  odeur  de  brûlé. 

Flocon  émit  un  cri  strident,  qui  les  fit  sursauter. 

—  Qu'est-ce  qui  lui  prend  ?  demanda  Keÿdor. 

—  Elle  sentauss\,  petit  frère.  Viens,  dépêchons-nous. 

Ils  repartirent  en  courant.  Keÿdor  reniflait  à  son  tour. 

—  Tu  as  raison,  dit-il.  Bon  sang,  qu'est-ce  que  ça  peut 
être  ? 

Le  cœur  serré,  ils  essayaient  de  ne  pas  penser. 

Cela  sentait  indéniablement  le  brûlé. 


—  Regarde,  fit  Janes  en  s'arrêtant  brusquement.  Regarde 
là-haut  ! 

Keÿdor  leva  les  yeux.  Un  mince  filet  de  fumée  noir  se 
tortillait  au-dessus  des  grands  arbres  noirs.  Le  crépuscule 
tombait  sur  la  forêt,  et  il  régnait  un  silence  inhabituel. 

—  Est-ce  que  tu  crois...  commença  le  jeune  garçon. 

La  question  vint  mourir  au  bord  de  ses  lèvres. 

—  Les  parents  !  lâcha  Janes  d'une  voix  sombre.  Nous 
ferions  mieux  de  nous  dépêcher. 

Ils  se  remirent  à  courir  en  direction  de  la  ferme.  Toute 
fatigue  avait  disparu.  L'odeur  de  brûlé  devenait  âpre, 
presque  suffocante. 

Désormais,  ils  se  préparaient  au  pire. 

Lorsqu'ils  sortirent  de  la  forêt,  le  spectacle  de  ruine  et  de 
désolation  qui  s'offrit  à  leurs  yeux  vint  confirmer  leurs 
craintes  les  plus  sombres. 

—  Par  les  dieux...  murmura  Keÿdor  en  se  figeant. 


CAPTURES 


Janes,  lui,  continua  à  courir.  Il  ne  s'arrêta  que  devant  la 
porte  de  la  ferme,  ou  de  ce  qui  en  restait. 

Leur  chaumière  avait  été  entièrement  brûlée.  Les  murs 
étaient  noircis  de  suie  et  les  flancs  s'étaient  effondrés  sur 
eux-mêmes.  Seul  subsistait  de  la  charpente  un  amas  de 
poutres  calcinées.  Un  silence  de  mort  planait  sur  les  cendres 
et  les  braises. 

Keÿdor  s'approcha  en  toussotant.  La  fumée  qui  s'échappait 
des  débris  carbonisés  lui  faisait  monter  les  larmes  aux  yeux. 
Il  ne  chercha  pas  à  les  refouler. 

—  Papa  !  cria-t-il.  Papa  ! 

Son  cri  résonna  dans  la  solitude  de  la  clairière. 

Janes  prit  appui  sur  l'un  des  poteaux  d'huisserie  resté 
debout  et  enjamba  les  débris  de  la  porte.  La  lumière  qui 
pénétrait  par  les  ouvertures  du  toit  commençait  à  fléchir, 
mais  son  éclat  restait  suffisant  pour  qu'on  y  vît  encore. 
Partout,  c'était  un  fouillis  inextricable  d'ustensiles  épars  - 

écuelles,  récipients,  étagères,  bocaux  brisés  -  recouvert 
d'une  pellicule  cendreuse.  Apparemment,  les  parents 
avaient  eu  le  temps  de  quitter  les  lieux. 

Janes  se  baissa  pour  ramasser  une  chose  informe  maculée 
de  suie.  Cela  ressemblait  à  l'un  des  torchons  très  fins  dont  sa 
mère  se  servait  pour  envelopper  ses  fromages  de  brebis. 
Mais  ce  n'était  pas  un  torchon  :  c'était  un  morceau  de 
parchemin  brûlé,  dont  seule  la  partie  haute  avait  subsisté. 
Le  front  plissé,  le  jeune  garçon  tenta  de  déchiffrer  les 
premières  lignes. 

Mon  très  cher  Janes, 

Si  tu  iis  ces  lignes  un  jour,  c'est  qu'il  nous  est  arrivé 
malheur,  à  ton  père  et  à  moi.  La  vie  est  pleine  d'imprévus, 
hélas,  et  qui  peut  savoir 


Le  reste  était  illisible,  mais  Janes  avait  reconnu  l'écriture 
appliquée  de  sa  mère.  Il  sentit  qu'il  allait  pleurer.  Tout  se 
mélangeait  à  présentées  souvenirs  lui  revenaient  en 
mémoire,  des  images  trop  précises,  le  visage  de  sa  mère 
penché  sur  lui,  d'autres  images,  lui,  enfant,  debout  au  milieu 
de  la  cour,  un  vol  d'oiseaux  au  crépuscule... 

Il  aurait  voulu  emporter  cette  lettre,  la  fourrer  sous  sa 
tunique,  la  coller  tout  contre  lui  comme  une  relique 
précieuse,  mais  c'était  peine  perdue  :  elle  se  décomposait 
entre  ses  mains.  Délicatement,  il  reposa  à  terre  ce  qui  restait 
du  parchemin,  et  sortit  de  la  maison. 

—  Alors  ?  demanda  Keÿdor  en  l'attrapant  par  la  manche. 

—  Personne.  Et  de  ton  côté  ? 

—  L'étable,  pff,  complètement  détruite.  Les  porcs  se  sont 
enfuis.  Les  poules  n'ont  pas  eu  le  temps  de  partir,  elles... 
elles... 

Le  jeune  garçon  ne  put  terminer  sa  phrase.  Il  tomba  à 
genoux  et  éclata  en  sanglots.  Janes  posa  une  main  sur  son 
épaule  en  regardant  la  ferme.  Quoi  qu'il  se  fût  passé  ici,  ses 
parents  s'en  étaient  sortis  :  c'était  sa  seule  consolation. 

—  Viens,  dit-il  en  aidant  son  frère  à  se  relever.  Ça  ne  sert  à 
rien  de  rester  ici.  Il  faut  que  nous  retrouvions  papa  et 
maman. 

Keÿdor  hocha  la  tête  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Janes,  qu'est-ce  qui  s'est  passé  ?  Papa  n'aurait  jamais 
laissé  la  ferme  brûler  comme  ça.  Pourquoi  sont-ils  partis  ? 

Perchée  sur  la  plus  haute  poutre  du  toit,  Flocon  fit 
entendre  un  long  ululement  sinistre.  Les  deux  frères  la 
regardèrent. 

—  Allez,  partons  d'ici. 


Ils  décidèrent  de  se  rendre  à  Djoreng.  C'était  leur  seule 
piste. 

Ils  marchèrent  en  silence  pendant  un  long  moment. 

Flocon  les  précédait  de  son  vol  nerveux.  Elle  se  posait  sur 
les  branches  des  érables  qui  bordaient  leur  chemin  en 
poussant  de  petits  cris  étranglés. 

—  Elle  sent  quelque  chose,  disait  Janes  d'une  voix  blanche. 
Elle  sait  ce  qui  s'est  passé. 

Les  images  de  la  ferme  calcinée,  cette  ferme  qui  avait  été 
toute  leur  vie  jusqu'à  aujourd'hui,  revenaient  sans  cesse 
danser  devant  leurs  yeux.  De  temps  à  autre,  Janes 
s'accroupissait  pour  examiner  le  sol.  Keÿdor,  lui,  sondait  les 
sous-bois  d'un  regard  anxieux.  Il  lui  semblait  voir  des  formes 
se  déplacer  parmi  les  branchages.  Plusieurs  fois,  il  arrêta  son 
frère  pour  le  forcer  à  écouter. 

—  Il  n'y  a  rien,  répétait  l'aîné  en  secouant  la  tête. 

L'odeur  de  brûlé  s'accrochait  à  leurs  vêtements  :  toute  la 
forêt  en  paraissait  imprégnée.  La  nuit  tombait  doucement. 
Le  vent  lui-même  s'était  tu. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  demanda  Keÿdor  en  désignant 
l'horizon. 

Un  long  panache  de  fumée  noirâtre  s'élevait  dans  le 
lointain. 

Janes  l'arrêta  d'un  geste. 

—  Djoreng,  murmura-t-il. 

—  Tu  veux  dire... 

—  Viens.  Rentrons  dans  les  sous-bois. 

—  Pourquoi  ? 

—  Djoreng  est  en  feu.  C'est  une  invasion. 

—  Q...  quoi...  ?  demanda  Keÿdor  en  courant  à  son  coté. 


—  Papa  avait  bien  dit  que  ça  arriverait  un  jour.  Que  le 
royaume  tomberait.  Tu  vois  une  autre  explication  ?  Allez,  par 
ici. 

Ils  sautèrent  un  fossé  et  s'arrêtèrent  en  lisière  de  forêt. 

L'appel,  songeait  Janes.  L'appel  de  Nartchreck.  Si  nous 
étions  restés  à  la  maison,  si  nous  étions  restés  avec  papa  et 
maman,  Wyrd  seule  sait  ce  qui  serait  arrivé. 

—  Écoute,  souffla  le  jeune  garçon,  écoute,  je  ne  sais  pas  ce 
qui  se  passe,  mais  nous  sommes  en  grand  danger.  Nous 
devons  nous  cacher.  Tant  que  nous  resterons  dans  la  forêt, 
personne  ne  pourra  nous  retrouver.  Attends  ! 

Ils  tendirent  l'oreille. 

—  Quelqu'un  vient,  chuchota  Janes  en  désignant  le  chemin 
qu'ils  venaient  d'abandonner.  Une  troupe  à  cheval.  Ne 
t'éloigne  pas  de  moi,  compris  ? 

Keÿdor  hocha  la  tête. 

Ils  se  mirent  à  courir  entre  les  arbres. 

Ils  entendirent  la  cavalcade  se  rapprocher,  et  les  chevaux 
s'arrêter  à  l'endroit  qu'ils  avaient  quitté  pour  s'enfoncer 
dans  la  forêt.  Une  voix  retentit. 

—  Des  traces,  mon  capitaine  !  Elles  s'arrêtent  ici. 

—  Ils  ne  doivent  pas  être  bien  loin.  Vous  connaissez  les 
consignes,  fouillez-moi  cette  forêt  ! 

Les  deux  frères  s'immobilisèrent.  Janes  fit  signe  à  Keÿdor 
de  s'accroupir  avec  lui  derrière  un  buisson. 

—  Ne  bouge  pas.  Ne  bouge  surtout  pas. 

—  Janes...  Nos  traces  dans  la  neige... 

—  J'ai  pensé  à  ça,  répliqua  l'aîné  en  tirant  son  épée. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

—  Baisse-toi. 


Ils  pouvaient  les  voir,  à  présent.  Plusieurs  hommes  en 
armes  étaient  descendus  de  cheval  et  s'avançaient  dans 
leur  direction,  épées  tirées.  Certains  portaient  des  arbalètes. 
De  temps  à  autre,  ils  s'arrêtaient,  scrutaient  la  forêt. 

—  On  n'y  voit  rien,  grommela  l'un  des  arbalétriers. 

—  Pas  grave,  répondit  un  autre.  Tu  n'as  qu'à  tirer  dès  que 
ça  bouge. 

Ils  firent  quelques  pas  encore. 

Pris  d'une  terreur  subite,  Keÿdor  se  leva  d'un  bond  et  se 
mit  à  courir. 

—  Keÿdor,  non  !  gémit  Janes  en  se  levant  à  son  tour. 

Un  premier  carreau  siffla  et  vint  se  figer  dans  un  tronc 
d'arbre,  à  l'endroit  précis  où  son  cadet  s'était  trouvé  un 
instant  plus  tôt.  Janes  se  lança  à  la  poursuite  de  son  frère. 
Celui-ci  zigzagua  un  temps  entre  les  érables  et  les  sapins, 
puis  son  pied  heurta  une  vieille  racine  et  il  s'étala  de  tout 
son  long  dans  la  neige.  Son  frère  se  jeta  sur  lui  et  le  plaqua  à 
terre. 

—  Ils  sont  là  !  fit  une  voix. 

—  Pourquoi  tu  as  fait  ça  ?  murmurait  Janes  à  l'oreille  de 
son  frère,  Keÿdor,  pourquoi  tu  as  fait  ça  ? 

Le  visage  écrasé  dans  la  neige,  Keÿdor  sanglotait. 

—  Oh,  bon  sang,  répétait-il  à  en  perdre  haleine,  oh,  bon 
sang  de  bon  sang  de  bon  sang... 

—  Relevez-vous  !  cingla  une  voix  derrière  eux.  Tous  les 
deux. 

Ils  obéirent  lentement,  Janes  le  premier,  et  puis  son  frère. 
Leurs  vêtements  étaient  couverts  de  neige. 

—  Toi,  fit  un  homme  casqué,  visière  rabattue,  en 
s'avançant  vers  Janes.  Lâche  ton  épée. 


Il  y  avait  là  une  bonne  dizaine  de  soldats,  armés  d'épées  et 
de  boucliers  ou  d'arbalètes.  Tous  portaient  la  même  cotte  de 
mailles,  recouverte  d'une  tunique  frappée  d'un  écusson 
inconnu,  dragon  rouge  et  dragon  noir  s'affrontant  sur  fond 
blanc  -  le  dragon  rouge  semblait  avoir  le  dessus. 

—  Tu  as  entendu  ce  que  je  t'ai  dit  ?  répéta  l'homme, 
probablement  le  capitaine,  en  relevant  sa  visière. 

Janes  fit  mine  d'obtempérer,  et  se  rua  sur  le  soldat  le  plus 
proche.  Sa  lame  s'abattit  sur  le  bouclier  et  le  fendit  en  deux, 
avant  de  s'enfoncer  dans  l'épaule  du  fantassin,  qui  trébucha 
et  tomba  à  la  renverse.  Il  y  eut  un  bref  éclair  d'acier  :  deux 
carreaux  d'arbalète,  tirés  à  bout  portant,  se  fichèrent  dans 
l'épaule  du  jeune  garçon.  Foudroyé,  Janes  laissa  tomber  son 
arme. 

L'homme  qu'il  avait  attaqué,  un  soldat  grand  et  sec  aux 
cheveux  très  courts,  tentait  de  se  redresser  sous  les  regards 
incrédules  de  ses  compagnons. 

—  Tuez  ce  chien,  gémissait-il.  Tuez  ce  chien,  qu'est-ce  que 
vous  attendez  ? 

Keÿdor  s'agenouilla  au  côté  de  son  frère.  Le  capitaine 
s'avança  vers  eux,  épée  tirée. 

—  Personne  ne  tue  personne,  déclara-t-il  en  posant  son 
pied  sur  la  lame  de  Janes.  Nous  laisserons  à  Son  Altesse 
toute-puissante  le  soin  de  décider  de  son  sort.  Emmenez- 
les  ! 

—  Ne  nous  faites  pas  de  mal  !  implora  Keÿdor  en  les 
regardant  s'approcher. 

L'un  des  soldats  lui  décocha  un  coup  de  pied  en  pleine 
mâchoire.  Le  jeune  garçon  roula  à  terre  en  geignant. 

On  les  força  à  se  lever  et  on  leur  noua  les  mains  derrière  le 
dos. 


Le  soldat  que  Janes  avait  frappé  gisait  toujours  à  terre, 
entouré  de  ses  compagnons,  qui  bandaient  sa  blessure.  Son 
regard  croisa  celui  du  jeune  garçon. 

—  Je  te  regarderai  mourir,  cracha-t-il  en  pointant  un  doigt 
sur  lui.  Fais-moi  confiance. 

Janes  ne  répondit  rien. 

—  En  route,  ordonna  le  capitaine.  Et  n'oubliez  pas  l'épée  : 
elle  servira  de  pièce  à  conviction. 

Ils  se  laissèrent  entraîner. 

—  Bon  sang,  qu'est-ce  que  c'est  lourd  !  grommela  une  voix 
dans  leur  dos. 

Le  jeune  garçon  grimaça  un  sourire. 

Les  deux  carreaux  d'arbalète  étaient  toujours  plantés  dans 
son  épaule,  mais  il  les  sentait  déjà  moins.  Les  soldats  du 
capitaine  les  poussaient  sans  ménagement.  À  son  côté,  son 
frère  se  laissait  faire,  regard  vide,  mâchoire  ensanglantée.  Il 
semblait  déjà  ailleurs.  Janes  nota  machinalement  que  la  nuit 
était  tombée  et  que  Flocon  avait  disparu. 

Le  capitaine  se  porta  à  leur  hauteur. 

—  Tu  es  courageux,  mon  garçon,  fit-il  en  regardant  les 
deux  carreaux  d'arbalète  fichés  dans  son  épaule.  Mais  tu  as 
commis  une  lourde  erreur  en  t'attaquant  à  l'un  de  mes 
hommes. 

—  Allez  en  enfer,  marmonna  Janes  sans  le  regarder. 

L'autre  haussa  les  épaules. 

Ils  sortirent  de  la  forêt  et  retrouvèrent  le  chemin  qu'ils 
avaient  quitté.  Quelques  chevaux  attendaient  là, 
accompagnés  d'une  petite  troupe  de  soldats,  qui  relevèrent 
la  tête  en  les  voyant  arriver. 

—  Nous  les  avons,  annonça  le  capitaine  d'une  voix  sans 
joie,  la  main  posée  sur  l'épaule  de  Janes.  Surveillez  bien 


celui-ci  :  il  a  blessé  le  soldat  Rauker. 

Le  reste  de  la  troupe  émergeait  à  son  tour  de  la  forêt. 

—  Mon  capitaine  !  Regardez  ça  ! 

Les  soldats  s'étaient  mis  à  deux  pour  porter  l'épée  d'or,  et 
ils  arrivaient  à  peine  à  la  bouger.  Leur  chef  s'avança  vers 
eux,  saisit  la  poignée  de  sa  main  gantée  et  banda  ses 
muscles. 

—  Par  le  Grand  Dragon  ! 

Il  parvenait  tout  juste  à  soulever  l'arme  de  terre.  Il  se 
retourna  vers  le  jeune  garçon  en  fronçant  les  sourcils. 

—  Où  as-tu  trouvé  ça  ? 

Janes  ne  répondit  pas. 

—  Bon  sang,  qu'est-ce  que  c'est  lourd  !  grogna  une  voix 
dans  leur  dos.  Lothar,  viens  voir  ça  ! 

Janes  renifla  bruyamment. 

—  Comme  tu  voudras. 

Le  capitaine  fit  signe  à  ses  hommes  de  reprendre  l'épée,  et 
tendit  le  bras  en  direction  de  Djoreng. 

—  En  route,  soldats  !  La  récompense  est  au  bout  du 
chemin  ! 

Il  y  eut  des  exclamations  d'enthousiasme. 

On  hissa  les  deux  frères  sur  l'un  des  chevaux,  et  la  petite 
troupe  s'ébranla  doucement.  Le  soldat  blessé  était  soutenu 
par  l'un  de  ses  compagnons.  Sa  monture  trottait  juste 
derrière  celle  des  prisonniers. 

—  Je  te  jure  que  tu  vas  payer,  criait-il.  Charogne  !  Lorsque 
tu  sentiras  les  griffes  des  voortans  fouai lier  tes  entrailles... 

Maisjanes  ne  l'écoutait  plus. 

Il  réfléchissait. 


On  chevaucha  ainsi  une  bonne  heure  durant.  Les  sabots 
des  chevaux  frappaient  le  sol  de  neige  dure  sous  la  voûte 
des  ormes  pensifs. 

Keÿdor  était  toujours  hagard.  Le  sang  avait  séché  autour 
de  sa  bouche,  mais  il  ne  semblait  même  pas  s'en  apercevoir. 
Plusieurs  fois,  son  frère  essaya  de  lui  parler.  Sans  résultat. 

Enfin,  la  petite  troupe  arriva  en  vue  des  portes  de  Djoreng. 

Janes  releva  la  tête.  Toujours  cette  fumée.  Le  ciel  était 
empli  de  lueurs  rougeâtres  qui  montaient  dans  l'obscurité 
en  tourbillonnant,  éclairant  les  contreforts  couverts  de 
sapins  de  reflets  incandescents.  Le  village  achevait  de 
flamber  :  même  derrière  le  mur  d'enceinte,  Janes  entendait 
le  crépitement  des  flammes  léchant  les  façades  et  les 
sinistres  craquements  du  bois,  les  craquèlements,  les 
fendillements,  l'agonie  des  poutres  et  des  linteaux  cernés 
par  l'incendie. 

—  Soldats,  pied  à  terre  ! 

On  les  fit  descendre  de  cheval,  sans  les  détacher.  Ils 
passèrent  les  portes  du  village,  escortés  par  une  demi- 
douzaine  de  soldats  en  armes,  le  cœur  battant,  les  yeux 
rougis  par  la  fumée.  La  plupart  des  maisons  dans  lesquelles 
ils  étaient  un  jour  entrés  avaient  déjà  brûlé,  leurs 
devantures  désormais  méconnaissables.  Mais  le  pire  était 
encore  à  venir. 

La  grand-place... 

Keÿdor  eut  un  mouvement  de  recul.  Les  soldats  le 
forcèrent  à  avancer.  Il  tomba  à  terre.  Un  homme  le  releva 
avec  brutalité.  Janes,  lui,  était  littéralement  hypnotisé.  Rien 
n'aurait  pu  le  préparer  à  cela. 

La  grand-place  était  hérissée  d'une  multitude  de  hautes 
croix  noires  dressées  à  la  hâte  :  partout,  des  poutres,  des 
poteaux,  des  troncs  d'arbres  couverts  de  suie  auxquels  des 
villageois  avaient  été  attachés,  bras  tendus  et  jambes  liées, 


dans  l'attente  -  l'attente  de  quoi  ?  Les  deux  jeunes  garçons 
avaient  cru  tout  d'abord  qu'il  s'agissait  d'une  mise  en  scène, 
une  parodie  d'exécution  destinée  à  effrayer  les  foules,  et 
que  c'étaient  des  mannequins,  de  vulgaires  épouvantails  au 
ventre  bourré  de  paille  que  l'on  avait  suspendus  là,  avant  de 
les  faire  brûler.  Mais  certains  de  ces  mannequins  bougeaient 
encore,  hurlaient  leur  douleur  à  la  face  du  vent,  imploraient 
la  pitié  de  leurs  tortionnaires,  et  ces  cris-là  étaient  bien 
réels. 

Une  forêt  d'arbres  agonisants,  songea  Janes,  une  forêt 
gémissante  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  les  yeux 
écarquillés  de  teneur,  la  poitrine  haletante,  à  la  recherche 
d'un  souffle  qui  peu  à  peu  se  dérobait.  Certaines  croix 
étaient  libres.  Des  cadavres  avaient  été  descendus  à  leur 
pied,  et  les  envahisseurs  n'avaient  pas  pris  la  peine  de  les 
enlever. 

Le  capitaine  porta  un  mouchoir  à  sa  bouche  et  détourna  la 
tête.  Le  petit  groupe  contourna  lentement  la  place  et  se 
dirigea  vers  l'hôtel  de  ville,  devant  lequel  une  tente  d'état- 
major  avait  été  dressée  :  un  étendard  flottait  à  son  sommet, 
dragon  rouge  et  dragon  noir,  face  à  face,  pleins  de  férocité. 
De  nombreux  soldats  s'activaient,  entraient  ou  sortaient  de 
la  grande  bâtisse,  les  bras  chargés  de  vaisselle,  de 
grimoires,  de  parchemins. 

Un  garde  désigna  les  deux  jeunes  garçons. 

—  Devons-nous  les  mettre  avec  les  autres,  mon  capitaine  ? 

—  Inutile,  répondit  le  capitaine  en  ôtant  son  casque.  Son 
Altesse  est-elle  disponible  ? 

Le  soldat  disparut  à  l'intérieur  de  la  tente  et  ressortit 
quelques  instants  plus  tard. 

—  Vous  pouvez  entrer,  fit-il  en  soulevant  l'un  des  pans. 

—  Ne  vous  éloignez  pas,  ordonna  le  capitaine  aux  deux 
soldats  qui  venaient  de  poser  la  lourde  épée  d'or  à  terre  et 


reprenaient  maintenant  leur  souffle.  Vous,  suivez-moi, 
ajouta-t-il  à  l'adresse  de  ses  jeunes  prisonniers,  allez  ! 

On  les  poussa  en  avant. 

Assis  devant  une  table  de  bois,  sur  laquelle  avait  été 
déroulé  un  plan  de  la  région,  le  chef  des  envahisseurs  releva 
la  tête  vers  les  nouveaux  venus.  Sa  peau  arborait  une  teinte 
rouge  cuivrée,  luisante  comme  du  métal,  et  deux  cornes 
noires,  recourbées,  ornaient  son  crâne  chauve  plissé  de  rides 
et  de  crevasses.  Ses  mains  se  terminaient  par  des  ongles  si 
pointus  et  si  longs  qu'ils  ressemblaient  à  des  serres.  Mais  le 
plus  frappant  était  sans  doute  les  ailes  qui  sortaient  de  son 
dos  :  immenses,  membraneuses,  presque  cramoisies,  et  qu'il 
tenait  pour  l'instant  sagement  repliées.  Des  ouvertures 
avaient  été  pratiquées  dans  l'armure  pour  leur  permettre  de 
sortir. 

La  créature  était  assise,  mais  on  devinait  qu'elle  devait 
être  énorme  une  fois  levée. 

Ses  yeux,  deux  rubis  étincelants,  étaient  ceux  d'un 
prédateur. 

Les  jeunes  garçons  sentirent  leur  gorge  se  nouer. 

Un  draaken,  songea  Janes.  Ça  ne  peut  être  qu'un  draaken. 

—  Capitaine  Vordhen  ? 

La  voix  de  la  créature  était  chaude,  caverneuse. 

—  Votre  Altesse,  ces  deux  prisonniers  s'étaient  échappés 
dans  la  foret.  Nous  les  avons  rattrapés. 

—  Beau  travail.  Crucifiez-les  avec  les  autres. 

—  C'est  que,  Votre  Altesse... 

—  Capitaine  ? 

—  Celui-ci  a  failli  tuer  un  de  nos  hommes.  Le  soldat 
Rauker,  Votre  Altesse. 


—  Vraiment  ? 


FERMER  LES  YEUX 


Les  hommes  de  l'état  major  qui  entouraient  le  Kzaar  (ainsi, 
apprirent  vite  les  deux  frères,  appelait-on  le  roi  draaken) 
observaient  l'étrange  trio  avec  curiosité.  Leur  chef  se  leva, 
contourna  la  table  et  s'arrêta  devant  Janes,  les  bras  croisés. 
Sept  pieds  de  hauteur  au  moins  :  il  le  dépassait  de  deux 
bonnes  têtes.  Il  regarda  avec  étonnement  les  deux  carreaux 
d'arbalète  fichés  dans  l'épaule  et  les  brisa  d'un  coup  sec. 

—  Tu  souffres  ? 

Janes  ne  répondit  pas. 

—  Tu  as  porté  la  main  sur  l'un  de  mes  hommes,  reprit  le 
draaken.  Qu'as-tu  à  dire  pour  ta  défense  ? 

—  J'aurais  pu  faire  bien  pire,  répondit  Janes  d'une  voix 
calme,  si  vos  soldats  ne  s'étaient  pas  cachés  derrière  leurs 
arbalètes. 

La  créature  éclata  d'un  rire  sonore. 

—  Tu  dois  être  fou,  ou  idiot,  pour  me  parier  de  la  sorte.  Ne 
sais-tu  pas  qui  je  suis  ? 

—  Peu  m'importe,  soupira  le  jeune  garçon. 

Le  poing  de  la  créature  se  referma  sur  sa  tunique  et  le 
souleva  lentement  du  sol,  sans  effort  apparent.  Le  jeune 
garçon  serra  les  dents.  Une  douleur  lancinante  puisait  à  son 
épaule. 

—  Je  suis  le  nouveau  souverain  de  ce  royaume,  mortel.  Le 
roi  Sigmun  de  Walrœk  appartient  à  l'Histoire  :  je  l'ai  tué  de 
mes  mains  nues  et  je  me  suis  repu  de  son  sang. 

—  Gloire  à  Son  Altesse  le  Kzaar  Asraan  de  Walrœk  ! 
clamèrent  ses  aides  de  camp  dans  son  dos. 

Asraan  de  Walrœk  ! 

Janes  soutint  le  regard  du  draaken. 


Ainsi,  le  roi  Sigmun  qui  régnait  sur  la  forêt  depuis  si 
longtemps  que  les  enfants  le  croyaient  immortel,  le  bon  roi 
Sigmun  au  sillage  de  légendes  n'était  plus  !  La  destinée  du 
royaume  venait  de  changer  de  mains.  Le  jeune  garçon  se 
rappela  les  paroles  de  son  père.  Les  draakens  ne  resteront 
pas  éternellement  dans  leurs  montagnes... 

Le  draaken  ouvrit  les  doigts. 

Janes  tomba  au  sol  sous  les  ricanements  des  hommes  de 
l'état-major,  mais  se  releva  prestement. 

—  Tu  n'es  pas  mon  roi,  déclara-t-il. 

Un  silence  pesant  tomba  sur  l'assemblée,  puis  le  draaken 
partit  d'un  nouvel  éclat  de  rire. 

Il  finit  par  se  rasseoir. 

—  Décidément,  capitaine  Vordhen,  vous  savez  les  choisir. 
Mettez  celui-ci  à  la  torture.  Je  l'achèverai  personnellement. 

—  À  vos  ordres,  Votre  Altesse.  Cependant... 

—  Quoi  encore  ? 

Le  capitaine  se  retourna,  souleva  l'un  des  pans  de  la  tente, 
et  fit  signe  aux  deux  hommes  qui  portaient  l'épée  d'or  de 
s'approcher. 

—  Mettez-la  sur  la  table. 

Les  deux  soldats  s'exécutèrent. 

—  Vous  pouvez  disposer,  remercia  le  capitaine  en 
toussotant.  Votre  Altesse,  voici  l'arme  que  portait  ce  jeune 
garçon  lorsque  nous  l'avons  capturé.  C'est  avec  elle  qu'il  a 
essayé  de  tuer  le  soldat  Rauker. 

Les  doigts  du  souverain  se  refermèrent  sur  la  poignée  de 
l'épée.  Il  parvint  à  la  soulever,  mais  l'effort  qu'il  dut 
consentir  pour  la  tenir  un  instant  devant  lui,  lame  tendue, 
lui  arracha  une  grimace  incrédule. 


—  En  quel  métal  est-elle  faite  ?  demanda-t-il  en  la 
reposant. 

—  C'est  de  l'or,  Votre  Altesse,  fit  l'un  des  aides  de  camp  en 
passant  un  doigt  ganté  sur  sa  longueur.  De  l'or  pur,  mais  il 
est  possible  que... 

—  Beaucoup  trop  lourd  pour  de  l'or,  l'interrompit  le 
draaken.  Où  as-tu  trouvé  cette  arme,  mortel  ? 

Janes  ne  répondit  pas. 

Il  sentit  une  main  s'abattre  sur  son  épaule.  C'était  le 
capitaine. 

—  Son  Altesse  t'a  posé  une  question,  mon  garçon.  Je  te 
conseille  de  répondre. 

Janes  gardait  un  silence  obstiné.  À  son  côté,  son  frère  fixait 
un  point  imaginaire,  en  se  balançant  doucement  d'avant  en 
arrière. 

—  Peut-il  la  soulever  ?  demanda  le  souverain.  Peux-tu  la 
soulever,  mortel  ? 

Janes  s'avança  d'un  pas.  Le  draaken  ne  le  quittait  pas  des 
yeux. 

—  Prends-la,  fit-il  seulement. 

Le  jeune  garçon  avança  une  main  hésitante  vers  l'épée... 
et  s'en  saisit  brusquement  :  avant  que  quiconque  ait  pu  l'en 
empêcher,  il  pointa  sa  lame  sur  la  gorge  du  Kzaar.  Les  aides 
de  camp  tirèrent  aussitôt  leurs  armes.  Le  souverain  les  arrêta 
d'un  geste.  La  situation  semblait  l'amuser. 

—  Et  maintenant  ?  demanda-t-il.  Tu  veux  me  tuer  ?  À  quoi 
cela  t'avancera-t-il  ? 

—  Je  veux  que  vous  libériez  tous  ces  gens  qui  sont  dehors, 
fit  Janes  entre  ses  dents.  Je  veux  que  vous  quittiez  ce  pays... 
tout  de  suite  !  fit-il  en  accentuant  sa  pression. 


—  Oh.  Et  je  suppose  que  ceci  est  un  ultimatum,  répondit  le 
draaken. 

—  Faites  simplement  ce  que  je  vous  dis,  si  vous  tenez  à  la 
vie. 

—  Très  bien,  soupira  le  draaken  en  souriant  tristement.  Tu 
as  gagné. 

Avec  une  fulgurante  rapidité,  il  souleva  la  table  qui  le 
séparait  du  jeune  garçon  et  la  projeta  dans  sa  direction. 
Janes  tomba  à  la  renverse  et  lâcha  son  arme.  En  un  instant, 
tous  les  aides  de  camp  furent  sur  lui.  Il  essaya  de  se 
redresser,  mais  cinq  lames  l'encerclaient,  et  son  épée  était 
hors  de  portée. 

Keÿdor  posa  sur  son  frère  un  regard  inexpressif. 

—  Tu  es  courageux,  fit  le  draaken.  Mais  ton  inexpérience  te 
dessert,  et  ta  confiance  en  toi  peut  devenir  ta  faiblesse.  La 
peur  est  parfois  bonne  conseillère,  conclut-il  en  posant  son 
pied  sur  la  poitrine  du  jeune  garçon.  Capitaine  Vordhen  ? 

—  Votre  Altesse  ?  fit  l'homme  en  se  raidissant. 

—  Emmenez-le  avec  les  autres  prisonniers.  Il  servira  aux 
cuisines...  en  attendant  mieux.  Je  te  laisse  la  vie  sauve, 
mortel,  fit-il,  poussant  le  jeune  garçon  du  bout  de  sa  botte. 
J'espère  que  tu  réalises  la  chance  que  je  t'offre. 

—  Je  vous  tuerai,  marmonna  Janes  en  essayant  de  se 
redresser. 

—  Non,  répliqua  le  draaken  en  refermant  sa  main  griffue 
sur  son  visage.  C'est  moi  qui  te  tuerai  si  tu  prononces  encore 
le  moindre  mot.  Tu  as  besoin  de  discipline,  mon  jeune  ami. 
Un  besoin  urgent  et  vital,  (il  se  redressa  de  toute  sa 
hauteur.)  Emmenez-le,  capitaine,  emmenez-le,  et  montrez- 
lui  le  sort  que  je  réserve  à  ceux  qui  me  résistent. 

—  À  vos  ordres,  Votre  Altesse,  fit  le  capitaine  en  claquant 
des  talons.  Et  que  faisons-nous  de  l'autre  prisonnier  ? 


—  Livrez-le  aux  voortans,  répondit  calmement  le  draaken 
en  se  rasseyant.  Il  ne  nous  est  plus  d'aucune  utilité. 

—  Non  !  hurla  Keÿdor  que  ces  paroles  venaient  de  sortir  de 
sa  torpeur.  Janes  ! 

L'aîné  voulut  relever  la  tête,  mais  l'un  des  aides  de  camp 
l'avait  couché  sur  le  ventre  et  le  maintenait  fermement  dans 
cette  position,  un  pied  posé  sur  sa  nuque. 

—  Janes,  ne  me  laisse  pas,  je  t'en  supplie  !  implora  le  jeune 
garçon  tandis  que  les  soldats  du  draaken  l'emmenaient  au- 
dehors  et  le  poussaient  vers  les  croix  de  la  grand-place. 

Le  jeune  garçon  ferma  les  yeux.  Des  larmes  de  rage 
perlaient  au  coin  de  ses  paupières.  Tout  était  perdu.  Ses 
parents  avaient  sans  doute  été  tués,  et  son  frère  allait  subir 
le  même  sort.  Flocon  avait  disparu.  Il  était  seul  au  monde  : 
en  vie  pour  l'instant,  mais  pour  combien  de  temps  ? 

Il  se  promit  de  tuer  le  draaken  à  la  première  occasion, 
d'essayer  en  tout  cas.  Il  échouerait,  sans  doute,  mais  il 
aurait  au  moins  tenté  de  faire  quelque  chose. 

Une  main  le  saisit  au  collet  et  le  força  à  se  remettre 
debout. 

—  Avance,  fit  une  voix. 

Il  obéit  en  titubant  et  sortit  dans  l'air  glacial. 

Le  village  n'en  finissait  plus  de  brûler.  Le  ciel  était  toujours 
illuminé  de  lueurs  sanglantes,  des  flammes  s'élevaient  vers 
la  nuit,  montaient  en  se  tordant  vers  les  murs  des  bâtisses, 
boursouflures  pourprées,  fumées  noirâtres. 

Janes  se  força  à  regarder  les  croix  de  bois  sombre  que  les 
envahisseurs  avaient  dressées  sur  la  grand-place  et  sur 
lesquelles  agonisaient  les  habitants  de  Djoreng.  Il  ne  voyait 
pas  ses  parents. 

—  Keÿdor ! 


On  emmenait  son  frère  au  loin. 

Le  jeune  garçon  se  retourna,  tendit  le  bras  vers  son  aîné. 

—  Janes  ! 

On  le  frappa  à  la  tête,  on  le  poussa  en  avant. 

Il  avança  en  titubant. 

Les  pavés  que  ses  pieds  avaient  si  souvent  foulés  avaient 
disparu  pour  faire  place  à  une  sorte  de  boue  glaiseuse.  On 
s'engagea  dans  une  allée. 

—  Pitié  !  murmuraient  des  voix  fatiguées,  pitié. 

Keÿdor  baissa  la  tête. 

On  s'arrêta  devant  une  croix.  L'un  des  soldats  qui 
encadraient  le  jeune  garçon  posa  une  échelle  et  se  mit  à 
grimper.  Arrivé  au  sommet,  il  se  retourna. 

—  C'est  bon,  dit-il. 

Keÿdor  se  sentit  hissé  par  deux  paires  de  mains 
vigoureuses,  et  attrapé  par  les  aisselles.  Il  n'essayait  plus  de 
se  débattre. 

Ils  firent  passer  ses  bras  sur  la  partie  transversale  de  la 
croix  et  les  attachèrent  avec  une  corde  rêche.  Puis  ils  lui 
lièrent  les  pieds,  et  le  soldat  qui  le  soutenait  le  lâcha  sans 
prévenir,  avant  de  redescendre  et  d'enlever  son  échelle. 
Keÿdor  se  mit  à  suffoquer.  Tout  son  poids  l'entraînait  vers  le 
sol  et  sa  poitrine  ne  se  soulevait  qu'avec  peine.  L'espace 
d'un  instant,  il  crut  qu'il  allait  mourir  ainsi,  faute  de  pouvoir 
respirer.  Il  se  contorsionna,  ouvrit  la  bouche,  la  referma,  leva 
les  yeux  au  ciel.  Les  soldats  qui  l'avaient  attaché  le 
regardaient  en  s'esclaffant. 

—  Hé,  lui  dit  l'un  d'eux,  si  tu  trouves  le  moyen  d'y  passer 
tout  de  suite,  surtout  n'hésite  pas  ! 

—  Ouais,  renchérit  un  autre,  ne  te  tracasse  pas  :  les 
voortans  mangent  aussi  de  la  viande  morte  ! 


Ils  s'éloignèrent  en  traînant,  se  tapant  sur  l'épaule,  se 
retournant  parfois  pour  le  montrer  du  doigt.  Le  jeune  garçon 
inspira  un  grand  coup.  Progressivement,  il  arrivait  à 
reprendre  son  souffle.  Chaque  goulée  d'air  lui  coûtait,  mais 
en  se  redressant  un  peu,  en  prenant  appui  sur  les  branches 
de  la  croix,  la  situation  devenait  presque  supportable.  Au 
moins,  il  était  toujours  en  vie. 

Autour  de  lui,  le  cauchemar  palpitait. 

Partout,  des  croix  semblables  à  la  sienne  et  des  hommes 
attachés,  certains  hurlant,  d'autres  pleurant,  suppliant  qu'on 
les  achève  ;  d'autres  encore,  le  menton  contre  la  poitrine,  les 
yeux  grands  ouverts,  arrachés  à  la  vie. 

Keÿdor  commença  à  comprendre  ce  qui  l'attendait  :  une 
agonie  lente  et  douloureuse,  la  mort  par  suffocation. 
Combien  de  temps  ?  Combien  de  temps  pour  mourir,  à  se 
débattre  en  vain  ?  Janes,  oh,  Janes  ! 

Il  revoyait  les  événements,  la  ferme  brûlée,  la  poursuite 
dans  la  forêt,  et  son  cœur  battait  de  plus  en  plus  fort. 

C'était  impossible. 

Quelques  heures  auparavant,  il  marchait  tranquillement 
au  milieu  des  sapins  et  des  écureuils,  ses  pas  foulaient  la 
neige  avec  entrain,  et  maintenant... 


LE  JOUR  OÙ  NOS  CHEMINS... 

—  Monte  là-dessus  ! 

Les  envahisseurs  avaient  dressé  une  tribune  devant  les 
débris  de  la  taverne  du  Roi-Cerf.  Des  dizaines  de  soldats  y 
étaient  déjà  installés  et  s'invectivaient  en  criant  dans  un 
désordre  qui,  en  d'autres  circonstances,  aurait  pu  paraître 
joyeux.  Suivi  de  Vordhen,  Janes,  à  qui  l'on  avait  passé  une 
chaîne,  posa  le  pied  sur  la  première  planche  et  se  laissa 
guider  entre  les  rangées  de  spectateurs. 

—  Hé,  capitaine  !  fit  l'un  d'eux  en  levant  un  cruchon  dans 
sa  direction,  depuis  quand  les  prisonniers  ont-ils  droit  au 
spectacle  eux  aussi  ? 

—  Depuis  que  Son  Altesse  l'a  ordonné,  répliqua  l'autre  en 
indiquant  au  jeune  garçon  une  place  où  s'asseoir. 

Janes  se  laissa  tomber  sur  le  banc  et  parcourut  la  scène  du 
regard.  Des  croix  !  Des  croix  et  de  la  fumée,  des  cris,  des 
larmes  et  du  sang.  Il  en  venait  presque  à  s'habituer,  tant 
tout  cela  lui  paraissait  irréel. 

—  Aussi  longtemps  que  je  me  tiendrai  près  de  toi,  lui 
chuchota  le  capitaine  Vordhen  assis  à  son  côté,  il  ne 
t'arrivera  rien.  Alors  essaie  de  rester  tranquille. 

—  Je  ne  vous  ai  rien  demandé,  répliqua  Janes,  les  dents 
serrées.  Pourquoi  m'a-t-on  amené  ici  ? 

—  Ils  vont  achever  les  prisonniers,  expliqua  le  capitaine  en 
désignant  la  grand-place.  C'est  la  coutume. 

—  C'est  pour  me  forcer  à  regarder  cela  que  vous  m'avez 
fait  venir  ? 

—  Calme-toi,  fit  le  capitaine  en  posant  son  casque  sur  ses 
genoux.  Crois-moi,  la  mort  que  nous  leur  offrons  est 
préférable  à  la  lente  agonie  de  la  crucifixion. 


Janes  allait  répondre  quelque  chose  lorsqu'il  sentit  un  pied 
s'enfoncer  dans  ses  côtes.  Il  releva  la  tête.  Le  soldat  qu'il 
avait  blessé  dans  la  forêt  le  regardait,  debout  sur  le  gradin 
supérieur.  Un  bandage  rudimentaire  entourait  son  épaule. 

—  Capitaine,  qu'est-ce  que  ça  signifie  ?  demanda-t-il  d'une 
voix  étranglée. 

—  Ordres  de  Son  Altesse,  répondit  Vordhen.  Il  servira  au 
château. 

—  Quoi  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  décide,  soldat  Rauker. 

—  Je  l'espère,  capitaine.  Sauf  votre  respect.  Quant  à  toi, 
ajouta-t-il  en  s'accroupissant  à  hauteur  du  jeune  garçon,  le 
jour  où  nos  chemins  se  croiseront  de  nouveau... 

—  Ça  suffit,  intervint  le  capitaine.  Vous  aurez  tout  le  loisir 
de  régler  ce  différend  plus  tard. 

—  J'y  compte  bien,  fit  l'autre  en  se  relevant. 

—  Qui  est-il  ?  demanda  Janes  lorsqu'il  se  fut  éloigné. 

—  Un  imbécile,  lâcha  Vordhen.  Le  fils  de... 

Ils  furent  forcés  de  s'interrompre.  Une  puissante  rumeur 
s'éleva  parmi  les  spectateurs. 

—  Nous  y  voilà  !  s'exclama  quelqu'un. 

Le  roi  des  draakens  arrivait.  Escorté  de  ses  aides  de  camp, 
il  s'arrêta  devant  les  gradins  et  tendit  la  main  vers 
l'assemblée.  Tous  les  hommes  se  levèrent.  Janes  fut  obligé 
d'en  faire  autant  lorsque  le  capitaine  Vordhen  tira  sur  la 
chaîne  qui  enserrait  ses  poignets. 

—  Soldats  !  commença  le  souverain.  Ce  soir,  la  loi  toute- 
puissante  du  souverain  de  Walrœk  plane  sur  Djoreng  tel  un 
étendard  victorieux.  La  résistance  que  nous  opposaient  ses 
habitants  les  a  conduits  à  leur  perte.  Vous  vous  êtes  faits  les 
instruments  de  la  loi,  les  instruments  de  ma  loi  !  Et  voici, 


poursuivit-il  en  désignant  les  innombrables  croix  noires, 
voici  le  châtiment  réservé  à  ceux  qui  refusent  de  s'y  plier. 
Soldats,  ce  village  à  présent  nous  appartient,  comme  nous 
appartient  ce  royaume.  Je  vous  ai  promis  une  récompense,  la 
voici  ! 

Un  murmure  de  satisfaction  parcourut  les  rangs. 

—  À  présent,  continua  le  draaken  tandis  qu'à  l'autre 
extrémité  de  la  place  des  hommes  poussaient  de  lourdes 
cages  aux  barreaux  de  fer  vers  les  croix  les  plus  excentrées, 
mes  fidèles  voortans  vont  se  repaître  de  la  chair  de  nos 
ennemis.  Soldats,  vous  connaissez  déjà  ce  spectacle,  mais  je 
sais,  je  suis  sûr  que  vous  y  prenez  chaque  fois  autant  de 
plaisir.  Ouvrez  grands  les  yeux  et  souvenez-vous  !  Ainsi  se 
bâtit  un  royaume.  Ainsi  commence  une  ère  nouvelle.  Ainsi 
périssent  ceux  qui  s'opposent  à  son  avènement  ! 

—  Gloire  à  notre  roi,  Asraan  de  Walrœk  !  répondirent  les 
soldats  en  frappant  frénétiquement  le  sol  de  leurs  pieds. 
Gloire  à  Son  Altesse  le  Kzaar  ! 

D'un  geste,  le  souverain  leur  indiqua  qu'ils  pouvaient  se 
rasseoir. 

Le  spectacle  allait  bientôt  commencer. 

Le  draaken  gravit  les  marches  à  son  tour  et  s'installa  au 
sommet  de  la  tribune.  Une  large  draperie  frappée  de 
l'écusson  royal  avait  été  tendue. 

De  l'autre  côté  de  la  place,  les  gardes  comprirent  que  le 
moment  était  venu.  Armés  de  puissants  fouets  de  cuir,  ils 
remontèrent  les  grilles  de  fer  en  tournant  de  grosses 
manivelles,  et  reculèrent  à  bonne  distance. 

De  larges  créatures  simiesques,  une  douzaine  au  total, 
s'aventurèrent  hors  de  leurs  abris.  Janes  plissa  les  yeux  pour 
essayer  de  mieux  les  voir.  Leurs  corps,  couverts  d'une  peau 
rouge  cuivrée  semblable  à  celle  du  draaken,  étaient  longs  et 
musclés.  Leurs  bras,  aux  mains  griffues,  énormes,  touchaient 


pratiquement  terre  :  les  voortans  les  repliaient  contre  eux  en 
s'avançant  vers  les  premières  rangées.  Leur  crâne  était 
chauve  et  oblong,  leur  taille  légèrement  supérieure  à  celle 
d'un  humain.  Certains  levèrent  la  tête  vers  le  ciel  et  émirent 
une  longue  plainte  glaçante.  Puis  leur  regard  se  tourna  vers 
les  prisonniers  attachés  à  leurs  croix,  et  ils  commencèrent  à 
s'agiter.  Nouvelle  clameur  dans  les  rangs. 

—  Que  vont-ils  leur  faire  ?  demanda  Janes. 

Le  capitaine  ne  répondit  pas. 

Un  grand  silence  s'abattit  sur  la  place. 

Un  premier  voortan  s'était  arrêté  devant  une  croix  isolée  et 
paraissait  réfléchir.  Face  à  lui,  un  prisonnier  hurlait  et  se 
contorsionnait  désespérément  pour  essayer  de  se  défaire  de 
ses  liens.  Soudain,  la  créature  fit  un  bond  spectaculaire  et 
s'agrippa  de  ses  quatre  membres  au  corps  de  l'homme.  Elle 
lui  déchiqueta  la  gorge  :  le  prisonnier  émit  une  sorte  de 
gargouillis.  Le  voortan  sauta  au  bas  de  la  croix.  Sévèrement 
blessée,  sa  victime  suppliait  en  pleurant.  Le  voortan  sauta  à 
nouveau,  toutes  griffes  dehors  cette  fois.  Il  déchira 
l'abdomen  du  prisonnier  et  mit  ses  tripes  à  nu.  Puis  il  se 
laissa  retomber  à  terre  pour  regarder  sa  victime  mourir, 
effectua  de  petits  bonds  de  côté  en  agitant  ses  grands  bras. 

—  L'odeur  du  sang,  fit  quelqu'un  derrière  Janes.  Ça  les 
rend  complètement  fous. 

Une  fois  encore,  le  voortan  bondit.  Enserrant  les  jambes  du 
prisonnier  de  ses  bras  noueux,  il  plongea  son  visage  dans 
ses  entrailles  et  resta  un  long  moment  dans  cette  position. 
Pareil  à  celui  d'un  insecte,  son  long  corps  cuivré  était 
parfaitement  immobile.  Seule  sa  tête  remuait  encore,  allant 
et  venant  dans  l'abdomen  du  prisonnier,  qui  avait  cessé  de 
bouger. 

Lorsqu'elle  sembla  rassasiée,  la  créature  lâcha  la  croix  et 
se  ramassa  sur  elle-même.  Puis,  se  redressant  sous  le  ciel 


empourpré,  elle  poussa  un  nouveau  hurlement. 

C'était  le  signal  :  au  même  instant,  les  autres  voortans  se 
précipitèrent  dans  les  allées.  Des  hurlements  retentirent  ;  il 
y  avait  des  femmes  et  des  enfants  parmi  les  prisonniers. 
Janes  voulut  se  lever  mais  la  poigne  solide  du  capitaine 
Vordhen  lui  broya  l'épaule. 

—  Tu  ne  peux  rien  faire,  expliqua  le  soldat  en  le  forçant  à 
se  rasseoir. 

—  Il  y  a  mon  frère  parmi  eux,  grogna  le  jeune  garçon,  les 
yeux  étincelant  de  colère. 

—  Je  sais.  Tu  n'es  pas  obligé  de  regarder. 

—  Hé,  capitaine,  un  peu  moins  de  bruit  !  fit  un  soldat 
devant  eux,  en  se  retournant.  On  ne  les  entend  même  plus 
mourir  ! 

Le  capitaine  grimaça  un  sourire.  Satisfait,  le  soldat  reporta 
son  attention  sur  le  spectacle. 

Janes  tendit  les  mains  dans  sa  direction,  mais  Vordhen  tira 
sur  sa  chaîne. 

Fou  de  rage,  le  jeune  garçon  le  regarda  dans  le  blanc  des 
yeux.  C'était  un  homme  de  bonne  taille,  au  visage  fin, 
comme  taillé  à  la  serpe,  et  pourvu  d'une  petite  barbe 
blonde.  On  le  devinait  nerveux.  Janes  baissa  les  yeux  vers  sa 
ceinture  :  les  doigts  du  capitaine  se  posèrent 
instantanément  sur  la  poignée  de  son  épée. 

—  N'y  pense  même  pas,  fit-il  en  regardant  droit  devant  lui. 
Tu  n'y  arriverais  pas.  Il  faut  de  l'entraînement  pour  ce  genre 
de  choses. 

—  De  la  discipline,  hein  ? 

Le  capitaine  eut  un  geste  vague. 

—  Pourquoi  êtes-vous  ici  ?  demanda  Janes. 

L'autre  tourna  la  tête. 


—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Cette  armée.  Le  roi  draaken...  C'est  vous  qui  avez 
choisi  ? 

—  Asraan  est  ambitieux,  répondit  Vordhen.  Et  il 
m'apprécie.  J'ai  des  responsabilités,  mes  talents  sont 
reconnus.  Je  possède  tout  ce  que  je  puis  souhaiter. 

Janes  reporta  son  attention  sur  les  voortans,  et  un 
élancement  le  saisit  au  niveau  du  bas-ventre.  Il  ne  savait 
même  pas  sur  laquelle  de  ces  croix  avait  été  hissé  son  frère. 
De  là  où  il  était,  il  ne  pouvait  pas  le  reconnaître.  Cela  valait 
peut-être  mieux.  Avec  un  peu  de  chance,  il  ne  le  verrait  pas 
mourir. 

—  Asraan  est  un  démon,  dit  le  jeune  garçon  entre  ses 
dents.  Vous  servez  un  démon. 

—  Aucune  cause  n'est  juste,  répondit  Vordhen.  Tu  penses 
que  votre  roi  Sigmun  avait  le  droit  de  régner  sur  Walrœk,  tu 
penses  qu'il  était  votre  souverain  légitime  ?  Mais  en  vertu  de 
quelle  loi  ?  Ce  n'est  pas  vous,  habitants  de  ce  royaume,  qui 
l'avez  choisi.  C'est  lui  qui  est  monté  sur  le  trône,  de  sa 
propre  volonté.  Asraan  ne  connaît  qu'une  seule  loi,  et  c'est 
celle  de  la  force. 

—  C'est  un  tortionnaire. 

—  La  loi  de  la  force,  répéta  Vordhen.  Le  bruit  de  la  prise  de 
Djoreng  va  se  répandre  dans  tout  le  royaume,  les 
circonstances  seront  connues.  Les  autres  villages  déposeront 
rapidement  les  armes,  et  sans  condition.  Nous  éviterons 
ainsi  des  effusions  de  sang  inutiles.  Cela  s'appelle  de  la 
dissuasion. 

—  Vous  n'aviez  pas  besoin  de  ça,  dit  Janes.  Tous  ces  gens 
innocents.  Des  femmes,  des  enfants. 

Ivres  de  carnage,  les  voortans  sautaient  maintenant  d'une 
croix  à  l'autre,  sans  prendre  le  temps  d'achever  leurs 


victimes.  Dans  les  gradins,  les  cris  des  soldats  se  faisaient 
passionnés.  Ils  couvraient  presque  les  hurlements  des 
prisonniers  -  déchiquetés,  éventrés  sans  distinction. 

Autour  de  la  grand-place,  les  dresseurs  armés  de  leurs 
fouets  avaient  déjà  pris  position  en  prévision  du  moment  où 
il  leur  faudrait  ramener  les  créatures  dans  leurs  cages.  Janes 
eut  un  haut-le-cœur.  À  quelques  pieds  des  gradins,  l'un  des 
voortans  avait  littéralement  arraché  un  corps  d'enfant  de  sa 
croix.  Assis  sur  le  sol,  il  le  tenait  entre  ses  bras  repliés  et  lui 
dévorait  le  visage  avec  avidité. 

—  La  loi  de  la  force,  répéta  Janes  en  secouant  la  tête. 

—  Garde  ton  sang-froid.  Tu  es  en  train  d'apprendre  ce  que 
c'est  que  la  guerre. 

—  J'espère  qu'un  jour  vous  vous  trouverez  à  leur  place. 

Le  capitaine  allait  répondre  quelque  chose,  lorsque 
explosa  une  bruyante  clameur  de  triomphe.  Le  voortan  qui 
s'était  saisi  de  l'enfant  avait  posé  le  cadavre  à  terre  et 
venait  de  lui  arracher  une  jambe.  Il  la  rongeait  avec  appétit 
en  regardant  la  foule  d'un  air  absent.  La  plupart  des  soldats 
exultaient,  mais  certains  étaient  un  peu  livides. 

—  Tuez-moi  maintenant,  fit  Janes,  les  yeux  mi-clos.  Tuez- 
moi  maintenant  ou  j'en  fais  le  serment,  capitaine  :  un  jour 
c'est  moi  qui  vous  tuerai. 

—  Tu  as  eu  la  vie  sauve,  répliqua  Vordhen.  Tu  as  eu  la  vie 
sauve,  alors  que  tu  aurais  dû  te  trouver  sur  l'une  de  ces 
croix  et  subir  le  châtiment  de  ces  malheureux.  Tu  vas  être 
emmené  au  château  de  Walrœk  et  nous  allons  t'apprendre 
le  métier  d'homme.  Tu  devrais  remercier  le  Grand  Dragon 
d'être  encore  en  vie. 

—  Je  maudis  le  Grand  Dragon,  murmura  Janes. 

«  Seuls  les  draakens  adorent  le  Grand  Dragon,  lui  avait 
toujours  répété  son  père.  Les  humains,  eux,  révèrent  Wultan 


et  les  autres  Faeders.  Et  cela  ne  changera  jamais.  » 

Que  s'est-il  passé  ?  se  demanda  le  jeune  garçon  en  levant 
les  yeux  au  ciel.  Quelle  faute  avons-nous  commise  ? 

La  neige  commençait  à  tomber,  quelques  flocons  épars, 
légers  comme  de  la  soie. 

Sur  la  grand-place,  le  carnage  touchait  à  sa  fin.  Une 
poignée  de  victimes  étaient  encore  en  vie,  mais  les  voortans 
semblaient  s'en  désintéresser.  Ils  erraient  dans  les  allées, 
couverts  de  sang,  leurs  longs  bras  frôlant  le  sol. 

Dans  les  tribunes,  les  soldats  commençaient  eux  aussi  à  se 
lasser.  Ils  parlaient  entre  eux  à  voix  basse,  la  neige  voilait 
leur  regard. 

Le  roi  draaken  se  pencha  pour  chuchoter  quelque  chose  à 
l'un  de  ses  aides  de  camp  et  celui-ci  se  leva  pour  faire  signe 
aux  dresseurs.  Les  fouets  se  mirent  à  claquer  sur  la  terre 
détrempée.  Les  voortans  s'arrêtèrent  et  regardèrent  autour 
d'eux.  Certains  se  dirigèrent  docilement  vers  leurs  cages. 
D'autres,  plus  nerveux,  continuèrent  à  patrouiller  entre  les 
rangées  de  croix  sombres,  distribuant  çà  et  là  de  violents 
coups  de  griffes  aux  prisonniers  qui  bougeaient  encore,  pour 
le  simple  plaisir  de  tuer. 

Keÿdor  était  toujours  vivant,  mais  son  frère  ne  pouvait  pas 
le  voir.  Les  pans  de  sa  tunique  maculée  de  vomissures 
claquaient  sous  les  bourrasques  de  vent  glacial.  Ses 
chausses  étaient  trempées.  Il  se  rendit  compte,  dans  une 
semi-inconscience,  qu'il  s'était  uriné  dessus. 

Plusieurs  fois,  il  avait  vu  les  créatures  à  peau  cuivrée 
s'approcher  de  sa  croix.  Plusieurs  fois,  il  avait  cru  sa  dernière 
heure  arrivée.  Les  yeux  grands  ouverts,  il  avait  regardé  les 
autres  prisonniers  périr  devant  lui,  le  ventre  ouvert  jusqu'au 
cœur,  les  entrailles  déchiquetées.  Il  avait  entendu  leurs 
geignements  :  de  plus  en  plus  rauques,  de  plus  en  plus 
faibles.  Il  avait  souhaité  en  finir  :  il  avait  appelé  de  ses  vœux 


les  créatures  de  cauchemar,  pour  qu'elles  sautent  sur  sa 
croix  et  lui  arrachent  la  tête  -  il  ne  voulait  pas  souffrir,  pas 
comme  les  autres.  Mais  la  vie  battait  toujours  en  son  sein,  et 
chaque  fois  que  l'un  des  monstres  se  rapprochait  de  lui,  il 
serrait  les  dents,  et  perdait  connaissance. 

Plus  rien  d'autre  n'existait  que  cette  croix  sur  laquelle  ils 
l'avaient  attaché. 

Il  avait  oublié  ses  parents,  oublié  son  frère,  oublié  la  vie  à 
la  ferme,  son  existence  paisible,  ses  peines  et  ses  espoirs.  La 
peur  était  devenue  une  compagne  exclusive.  Il  la  devinait 
là,  toute  proche,  assise  au  pied  de  sa  croix,  attendant  que  la 
mort  le  délivre. 

La  mort,  pourtant,  ne  venait  pas,  et  les  voortans,  était-ce 
possible  ?  les  voortans  désertaient  la  grand-place,  se 
dispersant  sous  les  claquements  de  fouet  de  leurs  maîtres. 

Le  changement  était  si  inattendu  que  Keÿdor  ne  ressentait 
nul  soulagement.  Il  pleurait  comme  un  enfant  en  regardant 
les  créatures  rentrer  dans  leurs  cages.  Tout  autour  de  lui,  les 
prisonniers  étaient  morts.  Certains  n'avaient  plus  de  visage  ; 
d'autres  étaient  réduits  à  l'état  d'amas  sanguinolents,  et  l'on 
ne  distinguait  plus  ni  membres,  ni  tête,  ni  tronc  ;  la  plupart 
avaient  été  vidés  de  leurs  tripes. 

Keÿdor  ne  bougeait  pas.  La  neige,  comme  un  brouillard.  La 
neige  scintillait  dans  la  nuit.  Le  jeune  garçon  avait  de  plus 
en  plus  de  mal  à  respirer.  Vivant,  vivant,  songeait-il,  le 
visage  baigné  de  larmes,  oh,  dieux,  je  suis  vivant... 

Mais  pour  combien  de  temps  encore  ? 

La  tribune  commençait  à  se  vider. 

La  plupart  des  soldats,  si  enthousiastes  lorsque  le 
spectacle  avait  commencé,  semblaient  maintenant  s'éveiller 
d'un  rêve  désagréable.  La  tête  baissée,  ils  rejoignaient  leurs 
régiments  en  silence.  Tous  les  voortans  avaient  regagné 
leurs  cages.  Pour  l'un  d'entre  eux,  les  dresseurs  avaient  dû 


s'y  reprendre  à  deux  fois  -  encercler  la  bête,  la  menacer  de 
leurs  fouets,  et  appeler  des  piquiers  en  renfort. 

À  présent,  le  hameau  tout  entier  bruissait  d'une  agitation 
morose.  L'armée  du  Kzaar  s'apprêtait  à  quitter  les  lieux. 

Quelques  soldats  aux  épaules  voûtées,  chargés  d'achever 
les  prisonniers  à  grands  coups  de  lance,  s'engagèrent  entre 
les  allées  de  croix  noires. 

Les  maisons  de  Djoreng  achevaient  de  brûler.  La  plupart 
d'entre  elles  étaient  devenues  des  tas  de  ruines  fumantes. 
L'enseigne  du  Roi-Cerf  était  tombée  à  terre.  Entraîné  par  le 
capitaine,  Janes  l'enjamba  en  soupirant.  Ils  passèrent  devant 
un  groupe  de  soldats  occupés  à  replier  la  tente  du  quartier 
général,  et  se  dirigèrent  vers  la  monture  de  Vordhen, 
attachée  à  un  tronc  d'arbre  à  moitié  calciné. 

Le  ciel  devenait  blanc  de  neige.  Les  flocons  tombaient  de 
plus  en  plus  dru,  et  les  soldats  s'activaient  en  frissonnant. 

—  Capitaine  ? 

Vordhen  se  retourna  vers  lui. 

—  Je  voudrais  voir  mon  frère.  Une  dernière  fois. 

L'homme  secoua  la  tête. 

—  Désolé,  mais  je  ne  peux  pas  faire  ça.  Du  reste,  à  quoi 
cela  servirait-il  ? 

—  Ça  ne  vous  coûte  rien,  insista  le  jeune  garçon  en 
scrutant  l'obscurité  neigeuse.  Je  veux  savoir  comment  il  est 
mort. 

Vordhen  avait  fini  de  préparer  son  cheval. 

—  Monte  là-dessus,  fit-il  en  indiquant  la  selle.  Tu 
chevaucheras  avec  moi. 

—  Capitaine  Vordhen... 

—  Je  t'ai  dit  non.  N'insiste  pas.  Monte. 


—  Espèce  de  misérable,  commença  Janes,  les  yeux 
brillants  de  colère.  Mon  frère  est  mort  sur  l'une  de  vos  croix, 
et  mes  parents  aussi.  Je  vous  demande  simplement  la 
permission  de  les  voir  une  dernière  fois,  et  vous...  Oh,  mais 
vous  êtes  comme  tous  les  autres,  conclut-il  en  serrant  les 
poings.  Vous  valez  bien  moins  que  vos  voortans. 

—  Mesure  tes  paroles,  mon  garçon,  fit  le  capitaine  en 
s'approchant  de  lui. 

Pour  toute  réponse,  Janes  lui  cracha  au  visage.  Vordhen  lui 
envoya  son  poing  dans  la  figure.  Le  jeune  garçon  roula  à 
terre.  Le  capitaine  tira  sur  sa  chaîne  pour  le  forcer  à  se 
relever,  puis  le  poussa  vers  la  grand-place. 

—  Tu  es  libre,  lâcha-t-il.  Libre  d'aller  rejoindre  les  tiens 
dans  la  mort.  Vas-y  !  Cours  vers  tes  cadavres.  Les  soldats  du 
Kzaar  t'abattront  comme  un  chien,  et  tu  n'auras  même  pas 
le  temps  de  comprendre.  J'essaie  simplement  de  faire  en 
sorte  que  tu  restes  en  vie. 

Janes  se  retourna  vers  lui. 

Une  intense  douleur  habitait  son  visage. 

—  Pourquoi  ?  demanda-t-il.  Je  veux  mourir. 

—  Allez,  monte  sur  ce  cheval. 

Vaincu  par  la  fatigue  et  le  désespoir,  le  jeune  garçon  se 
laissa  faire.  D'une  poussée  vigoureuse,  le  capitaine  le  hissa 
sur  sa  monture  puis  monta  derrière  lui  et  prit  les  rênes  en 
main. 

—  Je  sais  ce  que  tu  ressens,  fit-il  en  menant  son  cheval  au 
trot.  Essaie  de  ne  plus  y  penser.  Demain  est  un  autre  jour,  et 
la  route  va  être  longue. 

Ils  se  dirigèrent  au  trot  vers  l'endroit  où,  quelque  temps 
plus  tôt,  s'était  dressée  la  tente  du  Kzaar.  La  plupart  des 
officiers  étaient  montés  à  cheval  et  les  fantassins  achevaient 


de  replier  leurs  affaires.  Une  partie  de  l'armée  avait  déjà 
quitté  le  village  en  une  lente  procession. 

Une  dernière  fois,  Janes  tourna  la  tête  vers  le  centre  du 
village.  La  forêt  de  croix  noires  lui  paraissait  plus  vaste  que 
jamais.  Les  têtes  des  morts  se  détachaient  avec  une 
surprenante  netteté.  Ses  parents  !  Ses  parents  le 
regardaient.  Ils  essayaient  de  lui  sourire,  mais  leur  visage 
était  devenu  une  plaie  sanglante,  et  leurs  grands  yeux 
n'exprimaient  plus  qu'une  tristesse  désolée,  aussi  douce  que 
la  neige. 

Le  jeune  garçon  sentit  un  frisson  lui  remonter  le  long  de 
l'échine.  La  terreur  se  mêlait  au  dégoût,  le  monde  était 
devenu  un  océan  de  solitude. 

Assis  derrière  lui,  le  capitaine  Vordhen  comprit  que  son 
prisonnier  était  en  train  de  s'endormir. 

Il  tira  sur  les  rênes  en  se  mordant  les  lèvres. 


Troisième  mouvement 


Walrœk 


LES  CUISINES 


Lorsque  Janes  arriva  pour  la  première  fois  aux  cuisines  de 
Walrœk,  après  quelques  semaines  passées  dans  un  camp  de 
transit,  il  ne  se  doutait  pas  encore  que  cette  salle,  la  plus 
vaste,  la  plus  animée,  la  plus  folle  sans  doute  du  château, 
allait  devenir  à  peu  de  chose  près  son  unique  horizon,  deux 
longues  années  durant. 

La  Fournaise,  comme  l'appelaient  ses  habitants  (lesquels 
vivaient  en  vase  clos  et  n'entretenaient  avec  l'extérieur  que 
des  contacts  très  limités)  était  à  elle  seule  un  véritable 
royaume  :  un  royaume  avec  sa  langue,  ses  usages,  ses  codes 
et  sa  religion,  un  royaume  avec  son  roi,  ses  courtisans,  ses 
héros  et  ses  félons. 

Il  fallait  se  représenter  une  salle  immense  aux  murs  de 
pierre  crasseuse,  longue  de  plus  de  cent  pieds  et 
démesurément  haute.  La  lumière,  filtrée  par  les  carreaux 
couverts  de  suie  des  grandes  baies  du  mur  ouest,  était 
jaunâtre  et  maladive. 

En  premier  lieu,  parce  qu'on  ne  voyait  qu'elles,  il  y  avait 
ces  trois  énormes  poutres  de  chêne  fendillées,  larges  comme 
le  corps  d'un  homme,  auxquelles  des  rails  de  fer,  maintenus 
par  des  arceaux,  avaient  été  fixés. 

L'une  d'elles  traversait  la  salle  de  part  en  part  dans  le  sens 
de  la  longueur  ;  les  deux  autres  la  chevauchaient 
transversalement,  l'un  au  premier  tiers,  l'autre  au  second, 
délimitant  ainsi  six  espaces  semblables. 

Ces  poutres  étaient  suffisamment  solides  pour  qu'on 
puisse  y  marcher,  courir,  sauter  pourquoi  pas  ?  Tels  des 
funambules,  les  habitants  de  la  cuisine  les  empruntaient  en 
grimpant  sur  des  échelles  et  galopaient  dessus  en  tous  sens, 
les  bras  chargés  d'ustensiles.  Elles  leur  évitaient  d'envahir  le 
sol,  où  leurs  semblables  grouillaient  déjà  en  surnombre. 


Les  trois  rails  de  fer  servaient  à  faire  circuler  les  marmites 
et  les  chaudrons.  Pourvus  de  petites  roulettes  métalliques, 
les  récipients  filaient  au  travers  des  brumes  acres  dans  une 
gerbe  d'étincelles.  Les  cuisiniers  les  faisaient  coulisser  en  les 
poussant,  et  il  n'était  pas  rare  que  deux  marmites  entrées  en 
collision  répandent  leur  contenu  brûlant  sur  quelque 
infortuné  gâte-sauce,  qui  s'enfuyait  alors  en  hurlant. 

Au-dessus  des  rails,  de  lourds  crochets  de  fer  noircis 
étaient  plantés  à  intervalles  réguliers.  Les  cuisiniers  y 
suspendaient  leurs  ustensiles,  broches  huileuses,  couteaux  à 
dépecer,  coutelas  et  désosseurs,  couperets  rouillés,  poêles 
colossales,  hachoirs  aux  dents  vicieuses  alignés  en  rangs 
serrés  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  leurs  mains  couraient  de 
l'un  à  l'autre  avec  la  sûreté  de  l'expérience. 

Une  table  gigantesque,  percée  par  endroits,  serpentait 
sous  les  poutres,  brunâtre  et  massive.  Elle  était  sans  cesse 
encombrée  d'un  fatras  inextricable  de  casseroles  et  de 
gamelles,  de  soupières  et  de  marmites,  de  pots  à  épices  et 
de  saucières,  mais  chaque  artisan  semblait  y  avoir  sa  place, 
qu'il  défendait  jalousement. 

Le  mur  nord,  du  côté  opposé  à  la  cour  et  contre  lequel,  à 
l'extérieur,  courait  un  vaste  jardin  potager  surmonté  de 
vitraux,  était  flanqué  d'une  série  de  fours  en  tout  genre  - 

fours  à  viande,  fours  à  pain,  fours  à  gâteaux,  grils  à 
poissons.  De  petites  niches  garnies  de  portillons  cuivrés,  où 
les  plats  étaient  gardés  au  chaud  en  attendant  d'être 
emportés,  complétaient  cet  ordonnancement  chaotique. 

Les  murs  latéraux  étaient  bordés  de  saloirs  et  d'éventaires 
où  s'entreposaient  poissons  d'eau  douce  et  quartiers  de 
viande  fraîche.  Certains  débouchaient  sur  de  minuscules 
trouées  ouvertes  au  ciel,  censées  garder  les  aliments  au 
frais.  En  vérité,  le  procédé  se  révélait  inefficace  :  malgré  un 
onéreux  système  de  contrevent,  l'air  glacé  arrivait  souvent 


accompagné  de  neige  ou  de  pluie,  et  l'endroit  était 
régulièrement  inondé. 

Un  petit  rebord  de  pierre,  creusé  d'anfractuosités  fermées 
de  lourds  couvercles  de  fer,  passait  le  long  du  mur  sud.  À 
l'intérieur,  les  braises  rougeoyaient.  C'était  là  le  domaine 
des  marmites  et  des  chaudrons,  des  potages  brûlants  et  des 
épais  consommés,  des  sauces,  des  soupes  et  des  bouillons. 
Chaque  soir,  des  centaines  de  bols  énormes  s'alignaient, 
emplis  de  liquides  fumants  aux  riches  odeurs  et  chaque  soir, 
les  serviteurs  en  livrée  défilaient  avec  leur  pince-nez  pour 
les  emporter  vers  la  tour  Tempête,  où  les  convives 
s'impatientaient. 

Peu  à  peu,  les  centaines  de  grillades,  de  rôtis,  de  poissons, 
de  ragoûts,  de  civets  et  d'entremets  que  les  cuisiniers 
s'étaient  échinés  à  préparer  tout  au  long  de  la  journée  dans 
des  conditions  souvent  proches  de  l'acrobatie 
disparaissaient  en  bon  ordre  pour  être  dévorés.  Les  mets  les 
plus  raffinés  partaient  vers  la  salle  des  banquets.  Les  autres, 
moins  recherchés,  étaient  destinés  aux  quartiers  des 
soldats,  de  l'autre  côté  de  la  cour,  où  ils  étaient  d'ordinaire 
engloutis  sans  discussion. 

Leur  travail  terminé,  les  cuisiniers  dînaient  à  leur  tour,  en 
prenant  bien  garde  de  ne  pas  se  mélanger  les  uns  aux 
autres,  et  les  rouages  compliqués  du  système  corporatiste, 
plutôt  discrets  pendant  la  journée,  se  mettaient  alors  à 
grincer. 

Les  membres  du  choeur  des  pâtissiers,  du  cercle  des 
maîtres-poissons,  de  la  ghilde  des  rôtisseurs  et  de  l'entente 
des  fromagers,  voire  du  bataillon  des  légumiers  ou  de  la 
jurande  des  soupiers,  possédaient  l'immense  privilège  de 
pouvoir,  en  théorie,  fonctionner  en  complète  autarcie...  pour 
peu  qu'ils  acceptassent  de  se  nourrir  exclusivement  de 
gâteaux,  de  poissons,  de  fromage  ou  de  soupe.  Les 
échanges  entre  ces  corporations-ci  étaient  donc  aussi 


fréquents  qu'animés,  et  donnaient  lieu  à  d'interminables 
tractations,  pour  lesquelles  un  porte-parole  était 
ordinairement  choisi,  en  sorte  que  les  enjeux  devenaient 
toujours  diplomatiques  et  que  le  repas  s'étirait  fréquemment 
sur  une  demi-douzaine  d'heures. 

Pour  le  cénacle  des  goûteurs  ou  pour  la  troupe  des 
sommeliers,  le  problème  était  autre  :  ces  cuisiniers-là 
avaient  largement  plus  besoin  des  autres  que  les  autres 
n'avaient  besoin  d'eux  (la  difficulté  était  peu  ou  prou  la 
même  pour  l'assiente  des  épiceurs  ou  l'aréopage  des 
sauciers).  L'enjeu  des  négociations  devenait  dans  leur  cas 
purement  matériel.  Qui  nettoierait  la  Fournaise  ce  soir-là  ? 
Qui  s'occuperait  de  mettre  de  la  sciure  sur  le  sol,  ou  de 
récurer  les  fourneaux  ?  Les  membres  des  corporations  les 
moins  huppées  se  vengeaient  à  peu  de  frais  du  halo  de 
prestige  qui  entourait,  pendant  la  journée,  l'activité 
minutieuse  de  leurs  délicats  confrères. 

Des  assemblées  interminables,  réunissant  un  délégué  de 
chaque  corporation,  se  tenaient  parfois  jusque  très  tard  dans 
la  nuit.  La  question  était  de  savoir  qui  mangerait  quoi  et  en 
échange  de  quel  service,  et  il  était  déjà  arrivé  que  l'aube 
surprenne  les  négociateurs  le  ventre  vide,  sans  qu'ils  aient 
vu  le  temps  passer. 

Les  incidents  étaient  monnaie  courante.  Il  suffisait  qu'un 
membre  de  telle  ou  telle  phratrie  en  fasse  tomber  un  autre 
de  la  poutre  cet  après-midi-là,  sans  même  le  faire  exprès, 
pour  que  la  discussion  prenne  des  allures  de  pugilat  verbal. 

Les  chefs  cuisiniers,  eux,  regardaient  tout  cela  du  haut  de 
leur  rambarde  (un  étroit  balcon  de  pierre,  qui  ceignait  la 
Fournaise  à  mi-hauteur)  avec  un  mélange  d'amusement  et 
de  pitié,  car  ils  savaient  qu'à  eux,  rien  ne  serait  refusé.  De 
fait,  ils  étaient  habituellement  les  seuls  à  pouvoir  s'offrir  un 
repas  complet  et  les  membres  des  autres  corporations 
étaient  bien  souvent  obligés  d'améliorer  leur  ordinaire  en 


volant  dans  les  réserves  :  qui  une  carcasse  de  chapon,  qui 
une  grosse  part  de  tourte,  qui  un  morceau  de  fromage  ou 
une  lampée  de  vin  cuit.  Ce  genre  d'incartades  était  en 
théorie  puni  de  trois  coups  de  fouet  (cinq  s'il  s'agissait  d'un 
mets  destiné  aux  hôtes  de  marque),  mais  il  y  avait  bien 
longtemps  que  pareille  sanction  n'avait  été  appliquée. 

Lorsque  tout  le  monde  avait  mangé  ou  que  les 
négociations  étaient  définitivement  tombées  dans  l'impasse, 
on  tendait  un  immense  filet  aux  quatre  coins  de  la  salle, 
juste  au-dessus  de  la  rambarde,  et  chacun  prenait  place  du 
mieux  qu'il  le  pouvait.  Comme  le  filet  était  un  peu  distendu, 
les  dormeurs  se  disputaient  les  endroits  les  plus  excentrés, 
et  il  n'était  pas  rare  que  pendant  leur  sommeil,  certains 
finissent  par  lâcher  prise,  s'en  allant  doucement  rouler 
jusqu'au  milieu  de  la  toile,  entassés  les  uns  contre  les 
autres. 

Le  lendemain  matin  à  l'aube,  les  chefs  cuisiniers  (qui,  eux, 
avaient  dormi  sur  la  pierre)  donnaient  le  signal  du  réveil  en 
décrochant  l'un  des  coins  du  filet,  ce  qui  ne  manquait  jamais 
de  semer  la  panique  dans  les  rangs  des  dormeurs,  voire  (de 
façon  tout  à  fait  exceptionnelle)  de  provoquer  un  accident 
mortel.  Aussi  les  cuisiniers  prenaient-ils  bien  soin,  avant  de 
s'abandonner  au  sommeil,  de  glisser  leurs  bras  ou  leurs 
jambes  dans  les  mailles  du  filet  en  prévision  du  moment  où, 
réveillés  en  sursaut,  il  leur  faudrait  s'y  agripper  de  toutes 
leurs  forces  et  remonter  vers  la  rambarde  aussi  vite  que 
possible...  avant  que  les  chefs  ne  détachent  un  autre  coin 
du  filet  et  que  celui-ci,  alourdi  par  des  grappes  de  dormeurs 
étourdis,  ne  vienne  s'écraser  contre  le  mur,  accompagné  de 
hurlements  indignés. 

Passée  cette  première  épreuve,  les  cuisiniers,  traits  tirés, 
couverts  de  contusions,  descendaient  dans  la  grande  salle 
de  fort  méchante  humeur  et  se  mettaient  lentement  au 
travail  en  se  jetant  des  regards  pleins  de  sous-entendus. 


La  vie  au  sein  de  la  Fournaise  n'avait  rien  d'une  sinécure. 
Quoiqu'ils  fussent  nourris  et  logés,  les  cuisiniers  étaient  mal 
considérés  dans  la  hiérarchie  de  Walrœk,  et  seuls  leurs  chefs 
percevaient  une  solde  confortable.  Les  choses  n'étaient  pas 
les  mêmes  au  temps  du  roi  Sigmun,  mais  c'était  là  une 
époque  révolue,  et  nombreux  étaient  les  hommes  qui 
préféraient  la  sécurité  que  leur  procurait  cette  existence,  si 
modeste  fût-elle,  aux  charmes  hasardeux  de  la  vie  du 
dehors.  Une  fois  l'an,  les  habitants  de  la  Fournaise  se 
voyaient  octroyer  une  permission  de  quelques  jours  (une 
ancienne  tradition)  que  la  plupart  mettaient  à  profit  pour 
rejoindre  leur  famille,  quand  ils  en  possédaient  une.  Les 
femmes  et  les  enfants,  en  effet,  vivaient  le  plus  souvent 
dans  les  petits  villages  environnants,  où  ils  gagnaient 
péniblement  de  quoi  s'acquitter  des  taxes  exorbitantes  que 
le  maître  de  Walrœk  faisait  peser  sur  eux.  Les  autres,  les 
solitaires,  saisissaient  l'occasion  pour  se  perfectionner  dans 
le  maniement  des  armes  en  vue  des  tournois  du  grand 
solstice.  Beaucoup  ne  vivaient  que  dans  cette  attente  : 
c'était  elle  qui  les  aidait  à  tenir,  elle  qui  leur  faisait  miroiter 
l'espoir  d'une  condition  meilleure. 

Au  cœur  de  l'hiver  plus  au  moins  tôt  selon  les  années,  les 
tournois  en  question  étaient  l'occasion  pour  tous  les  civils  de 
tenter  leur  chance  contre  les  soldats  du  Kzaar.  S'ils 
parvenaient  à  les  vaincre,  ils  gagnaient  leur  place  au  sein  de 
l'armée,  et  s'élevaient  d'un  bond  spectaculaire  au  sein  de  la 
hiérarchie  de  Walrœk.  Le  Kzaar  Asraan  accordait  plus 
d'importance  à  ses  soldats  qu'à  tous  les  autres  corps  de 
métier  :  personne  au  château  ne  l'ignorait. 

Janes  arriva  aux  cuisines  un  matin  glacial,  et  fut  incorporé 
d'office  au  bataillon  des  légumiers,  dont  les  membres 
étaient  de  loin  les  plus  nombreux.  Vordhen  l'avait  prévenu  : 
cette  place,  en  tant  que  prisonnier  de  guerre,  était  ce  qu'il 
pouvait  lui  obtenir  de  mieux.  À  présent,  on  lui  conseillait  de 


se  fondre  dans  la  masse,  de  se  faire  oublier  et  d'apprendre 
un  métier. 

On  lui  donna  un  sarcloir  et  on  l'envoya  au  jardin  potager 
pour  arracher  les  mauvaises  herbes.  L'hiver  descendait 
lentement  sur  Walrœk.  De  lourdes  plaques  de  neige 
s'agglutinaient  sur  les  vitraux  de  la  serre,  et  empêchaient 
les  rayons  du  soleil  de  donner  leur  chaleur.  Janes  était 
parfois  chargé  de  les  faire  tomber  en  tapant  contre  la 
verrière  avec  un  manche  de  râteau. 

Il  travaillait  avec  un  jeune  garnement  du  nom  de  Pyk,  un 
rouquin  aux  doigts  agiles,  orphelin  lui  aussi,  qui  n'avait 
cessé  de  le  dévisager  depuis  son  arrivée. 

—  Tu  es  nouveau  ?  demanda  Pyk  lorsqu'il  le  vit  pour  la 
première  fois.  Je  ne  t'ai  jamais  vu  dans  la  Fournaise. 

Janes  ne  répondit  pas  et  se  mit  immédiatement  au  travail. 
Il  ne  songeait  qu'à  une  chose  :  récupérer  son  épée  et 
s'échapper  d'ici.  Dès  que  possible,  il  se  glisserait  dans  les 
appartements  du  draaken,  retrouverait  sa  lame,  et  la  lui 
planterait  dans  le  corps.  Ensuite,  il  escaladerait  l'imposante 
muraille  qui  ceignait  le  château  de  Walrœk  et  disparaîtrait 
dans  la  forêt.  Les  choses,  de  prime  abord,  ne  paraissaient 
pas  plus  compliquées  que  cela. 

Au  bout  de  quelques  jours  cependant,  le  jeune  garçon  fut 
bien  forcé  d'admettre  que  la  tâche  serait  beaucoup  plus 
malaisée  qu'il  ne  l'avait  imaginé.  Avec  son  double  mur 
d'enceinte  et  ses  tours  innombrables,  Walrœk  était  une 
forteresse  immense,  un  enchevêtrement  inextricable  de 
donjons,  de  traverses,  de  passages  et  de  portails,  un 
labyrinthe  avec  lequel  il  lui  faudrait  d'abord  se  familiariser. 
Où  vivait  le  draaken,  pour  commencer  ?  Personne  ne 
semblait  le  savoir. 

Pyk  et  Janes  travaillaient  sous  les  ordres  d'un  certain 
Amoth,  un  homme  chauve  et  corpulent,  au  visage  empreint 


de  douceur  et  aux  mains  larges  comme  des  battoirs.  C'était 
un  chef  bienveillant  et  tranquille  qui  les  laissait  en  paix,  du 
moment  qu'ils  s'acquittaient  à  peu  près  de  leur  tâche. 

Tout  en  arrachant  ses  herbes,  Janes  levait  régulièrement 
les  yeux  vers  les  hauts  murs  de  pierre  qui  jetaient  leur 
ombre  sur  les  serres  du  potager.  De  nombreux  gardes 
allaient  et  venaient  sur  le  chemin  de  ronde.  À  les  observer, 
on  aurait  pu  croire  que  le  château  de  Walrœk  se  trouvait  en 
état  de  siège.  De  fait,  le  Kzaar  Asraan  craignait  encore 
qu'une  coalition  de  vassaux  rebelles  ne  vînt  porter  l'assaut 
contre  sa  forteresse,  et  la  vigilance  de  ses  soldats  restait 
extrême. 

Le  premier  soir,  lorsque  vint  le  moment  d'aller  dîner, 
Amoth  s'approcha  de  Janes  et  lui  retira  son  sarcloir  des 
mains.  Le  jeune  garçon  regarda  ses  paumes  rougies  par 
l'effort.  Elles  étaient  pleines  d'ampoules. 

—  Tu  as  bien  travaillé,  lui  dit  Amoth  en  l'emmenant  vers 
les  cuisines.  Les  ampoules  disparaîtront  bientôt  :  tes  mains 
vont  s'habituer.  Je  te  donnerai  de  l'onguent  si  tu  as  trop  mal. 

—  Merci,  marmonna  Janes. 

—  Tu  n'es  pas  très  content  d'être  ici,  hein  ?  Je  ne  te 
demanderai  pas  d'où  tu  viens,  parce  que  cela  ne  me  regarde 
pas.  Mais  je  voudrais  simplement  te  dire  une  chose.  J'ai  eu  à 
mon  service  un  jeune  garçon  qui  te  ressemblait  beaucoup,  il 
y  a  quelques  jours.  Il  était  fier,  comme  toi,  et  il  ne  pensait 
qu'à  une  chose  :  s'enfuir  d'ici.  C'était  un  bon  légumier.  Il 
s'appelait  Rolf. 

—  Pourquoi  est-ce  que  vous  me  dites  ça  ? 

—  Parce  que  Rolf  est  mort,  répondit  simplement  Amoth.  Il  a 
essayé  de  s'échapper  et  ils  l'ont  tué.  Souviens-toi  bien  de 
ça,  conclut-il  en  disparaissant  dans  la  foule  des  légumiers, 
qui  se  rassemblaient  maintenant  autour  de  leur  porte- 
parole. 


Janes  resta  un  instant  interdit. 

Ses  parents  étaient  morts  -  son  frère  avait  sans  doute  subi 
le  même  sort.  Mais  il  était  trop  tôt  pour  venger  leur  mémoire. 
Il  lui  fallait  du  temps,  juste  du  temps. 

D'abord,  essayer  de  comprendre. 

Le  château,  la  Fournaise,  ses  habitants  et  ses  coutumes. 

Observer,  réfléchir.  Agir  maintenant,  c'était  courir  à  sa 
perte. 

Pourquoi  le  nier  ?  Quelque  chose  en  lui,  la  part  sombre  de 
son  être,  souhaitait  en  terminer  au  plus  vite.  Que  le  draaken 
meure,  c'était  tout  ce  qu'elle  voulait,  et  peu  importent  les 
conséquences.  Mais  cette  part  sombre  n'était  pas  seule  :  il  y 
en  avait  une  autre,  plus  prudente  et  plus  sage,  qui  lui 
commandait  d'attendre.  Et  Janes  constatait  avec  surprise 
que  cette  part-là  était  plus  forte  que  la  première,  qu'elle  la 
réduisait  progressivement  au  silence. 

Jour  après  jour,  le  jeune  garçon  apprenait  la  patience. 

Une  tape  sur  l'épaule  le  tira  de  ses  pensées.  Il  se  retourna 
d'un  bloc.  Pyk  le  regardait  en  souriant,  les  mains  posées  sur 
les  hanches. 

—  Je  sais  où  trouver  du  fromage,  fit-il  en  clignant  de  l'œil. 
Tu  viens  ? 


LA  CHANSON  DU  GRAND  TOQUÉ 

De  toutes  les  choses  auxquelles  le  jeune  Janes,  quelques 
semaines  après  son  arrivée  à  Walrœk,  avait  encore  du  mal  à 
s'habituer,  le  bruit  était  sans  doute  la  plus  éprouvante. 
Venaient  ensuite  l'air  irrespirable  (un  mélange  de  fumée  et 
de  sciure  en  suspension)  et  l'absence  de  lumière,  ou  alors 
une  lumière  d'hiver,  pâle  et  maussade.  Et  puis  les  disputes  : 
ces  interminables  querelles  qui  empoisonnaient 
l'atmosphère  au  point  que  la  Fournaise,  dans  son  esprit, 
ressemblait  souvent  plus  à  un  champ  de  bataille  qu'à  ce 
creuset  idéal  où  les  matières  premières,  par  une  sorte 
d'alchimie  baroque,  se  transformaient  en  des  plats  raffinés. 

Il  semblait  pourtant  que  les  cuisiniers,  loin  de  déplorer  ce 
climat  délétère,  s'en  délectaient  vicieusement,  comme  d'un 
mets  recherché.  Car  c'était  cela  qu'ils  concoctaient  avec  le 
plus  d'ardeur  :  non  pas  les  terrines  ou  les  sorbets,  non  pas 
les  soufflés  et  les  aspics,  mais  bien  les  complots,  les 
intrigues  et  les  cabales.  Des  ingrédients  toujours  identiques, 
pour  un  goût  chaque  fois  différent. 

Dans  le  secret  des  alcôves,  des  alliances  se  nouaient  et  se 
dénouaient.  Ghildes  et  cénacles  s'affrontaient  sans  relâche 
pour  s'attirer  les  bonnes  grâces  des  chefs  cuisiniers, 
lesquels,  loin  de  s'en  inquiéter,  jetaient  de  larges  marmites 
d'huile  sur  le  feu  des  passions  qui  couvaient. 

De  temps  à  autre,  un  pauvre  gâte-sauce  tombait  de  sa 
poutre  et  mourait  ébouillanté  ;  ou  bien  tel  autre  était 
retrouvé  un  matin  sous  la  table,  une  broche  rouillée  plantée 
dans  la  poitrine. 

Les  choses,  alors,  devenaient  trop  dangereuses  pour  qu'on 
pût  se  permettre  de  les  laisser  s'envenimer.  Le  moment  était 
venu  de  faire  appel  au  Grand  Toqué. 

Ce  personnage  extraordinaire,  qui  avait  perdu  un  bras  en 
des  circonstances  jamais  élucidées,  était  de  si  petite  taille 


qu'on  aurait  pu  le  prendre  pour  un  enfant  :  n'étaient  les 
rides  profondes  qui  sillonnaient  son  visage,  n'étaient  son 
crâne  dégarni  hérissé  encore  de  quelques  touffes  luisantes, 
ou  les  petites  billes  noires  qui  lui  tenaient  lieu  d'yeux  et 
donnaient  à  sa  figure  une  expression  de  malice  joyeuse. 

La  venue  du  Grand  Toqué  était  toujours  un  événement. 
Son  arrivée  était  généralement  précédée  de  signes  avant- 
coureurs  :  un  temps  gris,  une  atmosphère  maussade, 
quelqu'un  était  mort  il  y  a  peu  -  l'on  pouvait  être  certain 
qu'une  visite  s'annonçait. 

Il  apparaissait  d'un  coup,  comme  un  éclair  zèbre  le  ciel, 
galopant  sur  les  longues  poutres  de  chêne,  claudication 
leste  sous  les  sifflements  des  cuisiniers  qui  s'arrêtaient  pour 
le  regarder  passer. 

Bientôt,  tout  le  monde  se  mettait  à  marteler  la  table  de  ses 
poings. 

La  fête  pouvait  commencer. 

Le  Grand  Toqué  s'arrêtait  brusquement,  et  balayait  la  salle 
du  regard  à  la  recherche  d'une  victime  plus  ou  moins 
consentante,  qu'il  désignait  d'un  cri  vibrant.  Puis  il  se 
laissait  tomber  sur  la  grande  table  encombrée  d'ustensiles. 
Plus  agile  qu'un  renard,  il  serpentait  alors  entre  les  marmites 
et  les  faitouts,  bondissant  pour  s'accrocher  à  une  poêle, 
retombant  sur  ses  pieds  avec  la  grâce  d'une  araignée  légère. 
Au  chef  cuisinier  choisi,  il  arrachait  sa  vieille  toque  grisâtre 
et  s'en  coiffait  prestement,  sous  les  acclamations  d'un  public 
ravi.  Puis,  debout  au  centre  de  la  table,  il  demandait  le 
silence  en  posant  sa  main  unique  sur  son  visage,  doigts 
écartés,  dans  une  parodie  d'affliction  qui  faisait  rire 
l'assistance  aux  larmes. 

Enfin,  il  se  redressait  et,  bras  levé  au  plafond,  entamait 
une  gigue  grotesque,  avec  une  casserole  pour  unique 
partenaire.  Bouche  bée,  les  cuisiniers  attendaient.  Tout  le 


monde  savait  que  la  chanson  du  Grand  Toqué  allait 
commencer. 

—  Qui  va  me  faire  à  manger  aujourd'hui  ?  demandait  le 
petit  homme  en  s'accrochant  à  sa  poutre.  Vous,  aimables 
soupiers  ? 

Les  soupiers  se  mettaient  aussitôt  à  battre  la  mesure  de 
leurs  cuillères  de  bois. 

En  soupe,  en  potage,  en  bouillon, 

En  purée,  en  bouillie  ou  à  l'eau, 

Le  Toqué  peut  se  faire  du  mouron, 

On  l'aidera  à  couler  s'il  le  faut  ! 

—  Excellent,  excellent,  approuvait  le  petit  homme  en 
paradant  comme  un  prince.  Mais  le  potage  n'est  pas  tout,  le 
Toqué  a  la  peau  dure.  Peut-être  mes  amis  rôtisseurs 
sauraient-ils  l'attendrir  ? 

Fricassé,  rissolé  ou  bouilli, 

Le  Toqué  continue  de  sourire, 

On  le  saigne,  on  le  frit  mais  il  rit, 

Quelle  cuisson  pour  un  tel  dur  à  cuire  ? 

Tout  le  monde  reprenait  à  tue-tête. 

Les  sommeliers  frappaient  leurs  cruchons,  les  rôtisseurs 
faisaient  tinter  leurs  broches,  d'autres  agitaient  leurs 
chaudrons,  battaient  la  semelle  ou  improvisaient  des  rondes 
endiablées,  sous  l'œil  goguenard  du  maître  de  cérémonie. 
Tout  le  monde  connaissait  la  chanson  sur  le  bout  des  lèvres. 
Seules  changeaient  parfois  les  interventions  du  petit 
homme. 

—  Hum,  parfait,  parfait  !  murmurait-il.  Faire  bouillir  le 
Toqué,  hein  ?  Mais  sa  chair  ne  serait-elle  pas  un  peu  fade 
pour  le  gourmet  auquel  on  la  destine  ? 

Digne  comme  un  prince,  le  fascinant  personnage 
enjambait  une  marmite  emplie  d'eau  bouillante  et  s'y 


laissait  glisser  lentement,  comme  dans  un  simple  bain 
chaud.  L'assiente  des  épiceurs  empoignait  ses  bocaux  et 
entamait  son  propre  couplet  : 

Condiments,  herbes  sèches,  aromates, 

Versons-lui  tout  cela  sur  la  tête, 

Déjà  rouge  comme  une  belle  tomate, 

Le  Toqué  est  vraiment  à  la  fête  ! 

L'agitation  atteignait  maintenant  son  paroxysme.  Trop 
heureux  de  voir  les  tensions  s'apaiser,  les  chefs  cuisiniers  se 
tenaient  prudemment  à  l'écart.  Chose  unique,  les  membres 
des  différentes  coteries  se  mêlaient  alors  les  uns  aux  autres, 
les  clivages  effacés  dans  la  frénésie  de  l'instant. 

Et  la  Fournaise  d'une  seule  voix  reprenait  les  couplets  en 
choeur. 

Des  farandoles  s'improvisaient  à  même  les  tables  ;  des 
plats  étaient  renversés  au  sol,  on  se  jetait  des  aliments  au 
visage,  la  sciure  volait  en  tourbillons  de  poussière,  et  tout  ce 
qui  passait  à  portée  était  bon  à  prendre,  ustensiles  ou 
chaudrons,  louches  ou  récipients,  pots  de  terre  et  couteaux, 
qu'importe  !  pourvu  que  cela  fasse  du  bruit,  toujours  plus  de 
bruit. 

Les  exclamations  emplissaient  la  Fournaise,  débordaient 
de  partout,  résonnaient  jusqu'au  dehors  où  les  soldats, 
amusés,  dressaient  l'oreille  et  se  prenaient  à  siffloter,  eux 
aussi,  des  couplets  mille  fois  entendus. 

Le  Grand  Toqué  ressortait  de  sa  marmite,  le  visage 
ruisselant  d'eau  bouillante,  et  promenait  sur  l'assiente  des 
épiceurs  son  regard  le  plus  sinistre.  Les  rires  retentissaient 
de  plus  belle. 

—  Par  les  dieux  !  s'exclamait  le  petit  homme  entre  ses 
dents  serrées,  la  soupe  est  bonne,  et  les  épices  abondent. 
Pourtant,  le  Grand  Toqué  se  dit  qu'il  manque  encore  quelque 


chose.  Qu'est-ce  qu'il  faut,  mes  amis,  de  quoi  avons-nous 
besoin,  encore  et  toujours  ? 

—  L'ivresse,  l'ivresse  !  hurlaient  les  cuisiniers  de  toute  la 
force  de  leurs  poumons.  Donne-nous  l'ivresse,  Grand  Toqué  ! 

—  Hum,  semblait  réfléchir  l'intéressé  en  essorant  les 
manches  de  sa  tunique,  l'ivresse,  oui,  je  veux  bien,  pourquoi 
pas  ?  Mais,  hum,  hum,  je  suis  un  vieux  bonhomme,  hein  ?  Et 
je  commence  à  fatiguer  un  peu.  C'est  pourquoi  je  vous  pose 
la  question,  mes  amis  :  n'y  a-t-il  personne,  en  cette  docte 
assemblée,  qui  puisse  m'offrir  son  aide  ? 

—  Sommeliers  !  beuglaient  les  spectateurs,  sommeliers  ! 

—  Silence  !  ordonnait  le  Grand  Toqué  en  étendant  son  bras 
sur  l'assemblée.  Silence,  hurleurs  impies,  croque-morts, 
infidèles  !  L'ivresse  est  un  poison  qui  se  mérite  !  À  genoux, 
pourceaux  lubriques,  implorez  votre  récompense  ! 

Aussitôt,  tous  les  hommes,  à  l'exception  des  sommeliers, 
tombaient  à  genoux,  et  renversaient  la  tête  en  arrière,  le 
visage  extatique. 

—  Glou  !  répétaient-ils.  Glou,  glou,  glou  ! 

—  Ainsi  soit-il,  concédait  le  Toqué  d'une  voix  lasse. 

Les  sommeliers  n'attendaient  que  ces  mots.  Empoignant 
leurs  cruchons  de  vin  noir,  ils  parcouraient  les  rangs  à  toute 
vitesse,  faisant  couler  le  liquide  dans  les  gosiers  avides. 

Le  vin  dégoulinait  sur  les  lèvres  entrouvertes,  s'égarait  en 
longs  filets  poisseux  dans  le  cou  et  sur  le  menton,  et  les 
cuisiniers  avalaient,  les  yeux  grands  ouverts,  s'esclaffant, 
manquant  étouffer. 

La  cérémonie  prenait  un  tour  nouveau  :  d'un  pas  mal 
assuré,  les  hommes  se  relevaient  tous  ensemble,  et 
titubaient  en  braillant  vers  la  marmite  du  Grand  Toqué,  où 
ce  dernier  s'était  tapi  et  dont  il  jaillissait  parfois,  tel  un 


démon  monté  sur  ressort,  pour  cracher  à  la  figure  des 
fêtards  un  long  jet  d'eau  brûlante. 

L'agitation  était  à  son  comble. 

On  se  pressait,  on  se  bousculait,  on  se  marchait  dessus 
dans  un  joyeux  désordre  pour  apercevoir,  pour  toucher  la 
marmite  du  Grand  Toqué  et  la  porter  en  triomphe.  Le 
vacarme  était  indescriptible.  Une  pyramide  humaine 
s'avançait,  chancelante,  vers  les  immenses  portes  de 
bronze,  le  chaudron  du  Grand  Toqué  oscillant  à  son  sommet, 
et  les  sommeliers  entamaient  leur  dernier  couplet  tandis  que 
les  chefs  cuisiniers  se  précipitaient  pour  ouvrir  les  battants 
métalliques,  juste  avant  que  la  foule  en  délire  ne  vienne 
s'écraser  contre  eux. 

Arrosé,  mitonné  et  farci, 

Le  Toqué  nous  entraîne  dans  sa  danse, 

Le  draaken  qui  l'attend  est  ravi, 

//  pourra  se  remplir  la  panse  ! 

—  Me  manger  ?  demandait  le  petit  homme  au  regard 
paniqué  en  faisant  mine  de  sortir  de  sa  marmite.  Le  grand 
draaken  va  me  manger  ? 

Les  immenses  portes  de  bronze  s'ouvraient  à  la  volée  et 
sous  la  poussée,  la  moitié  au  moins  du  cortège  s'écroulait 
dans  la  neige,  tandis  que  des  mains  se  levaient  pour 
attraper  le  chaudron,  empêcher  qu'il  se  renverse.  Des 
dizaines  de  cuisiniers  survoltés  débouchaient  en  courant  sur 
la  grand-place  et  venaient  rouler  à  terre,  sous  le  regard 
amusé  des  soldats,  qui  approchaient  pour  assister  à  ce  qu'ils 
savaient  être  l'apogée  du  cérémonial. 

Les  rares  porteurs  encore  valides  faisaient  descendre  la 
marmite  à  terre  et  agrippaient  fermement  les  poignées.  Les 
autres  s'écartaient  tant  bien  que  mal. 

Le  choeur  entonnait  un  dernier  couplet,  beaucoup  plus  lent 
et  plus  triste  que  les  autres,  et  il  n'était  pas  rare  de  voir 


certains  fêtards,  vaincus  par  la  fatigue  et  l'alcool,  se  laisser 
tomber  dans  la  neige  et  éclater  en  sanglots. 

//  nous  a  donné  ivresse, 

Et  nous  laisse  comme  des  couillons, 

Parti  sans  demander  son  reste 
Dans  le  ventre  du  Grand  Dragon. 

À  peine  le  choeur  avait-il  achevé  sa  phrase  que  les 
porteurs  retournaient  la  marmite  et  son  contenu  sur  la 
neige.  L'assistance  retenait  son  souffle.  Toute  trace  de  joie 
ou  de  gaieté  avait  déserté  les  visages.  Lentement,  les 
cuisiniers  soulevaient  la  marmite  et  l'emportaient  au  loin. 
L'eau  bouillante  avait  creusé  un  trou  dans  la  neige,  et  la 
terre  gelée  affleurait  sous  les  débris  de  légumes  et  les 
quartiers  de  viande  échoués. 

Mais  de  trace  du  Grand  Toqué,  il  n'y  en  avait  plus  la 
moindre. 

Il  avait  tout  simplement  disparu,  et  personne  ne  pouvait 
dire  où  il  s'en  était  allé. 


SOLSTICE 


Janes  avait  renoncé  à  s'échapper.  Ce  n'étaient  pas  les 
avertissements  répétés  d'Amoth  qui  l'avaient  convaincu,  ni 
même  les  apparentes  difficultés  de  la  tâche  :  de  longues 
semaines  durant,  il  avait  continué  à  observer  les  murailles, 
et  une  quantité  de  plans  complexes  avaient  germé  dans  son 
esprit. 

Mais  il  y  avait  toujours  cette  voix,  cette  petite  voix  calme 
et  insistante  qui  lui  recommandait  d'attendre,  et  il  savait 
qu'il  devait  l'écouter  -  parce  que,  peut-être,  c'était  la  voix 
qui  lui  avait  déjà  sauvé  la  vie  ou  bien,  tout  simplement,  une 
sorte  de  sixième  sens  naturel,  une  intuition  salvatrice,  à  ne 
jamais  faire  taire. 

Le  jeune  garçon  avait  beaucoup  réfléchi.  Prendre  la  fuite 
n'était  pas  le  plus  difficile.  La  vérité,  c'est  qu'il  n'avait  nulle 
part  où  aller,  aucun  réel  projet  d'avenir.  La  solitude  ne  lui 
faisait  pas  peur  :  il  aurait  pu  courir  la  forêt  comme  avant, 
vivre  du  produit  de  sa  chasse,  s'établir  dans  une  clairière  à 
l'abri  des  regards  et  mener,  qui  sait  ?  une  existence  paisible 
d'ermite.  Mais  quelque  chose  lui  disait  que  son  destin  n'était 
pas  là.  Il  était  à  l'abri  entre  les  murs  de  Walrœk.  Il  avait  une 
famille  à  venger  et  il  était  logique  qu'il  se  trouve  ici,  au 
cœur  du  fief  de  l'ennemi.  En  quittant  le  château,  il  aurait 
simplement  disparu,  tout  le  monde  l'aurait  oublié.  Janes  ne 
voulait  pas  qu'on  l'oublie.  Il  ne  voulait  pas  s'éloigner  du  roi 
draaken.  Sa  soif  de  vengeance  était  intacte. 

De  toute  évidence,  il  ne  resterait  pas  éternellement  dans 
ces  cuisines.  Il  était  arrivé  au  moment  où  les  tournois  du 
grand  solstice  venaient  de  s'achever,  et  il  n'y  en  aurait  pas 
de  nouveau  avant  l'année  suivante,  mais  le  jeune  garçon 
rongeait  patiemment  son  frein. 

Dès  qu'il  en  avait  l'occasion  (et  Amoth,  qui  semblait  le 
comprendre  mieux  que  personne,  savait  combien  cela  était 


important  pour  lui),  il  s'entraînait  à  l'épée. 

Seul  à  la  nuit  tombée,  sous  les  verrières  gravées  de 
glyphes  runiques,  il  s'exerçait  avec  un  simple  bout  de  bâton, 
pendant  que  les  autres,  tous  les  autres,  se  battaient  et  se 
disputaient  pour  savoir  ce  qu'ils  mangeraient  ce  soir. 

Janes  pensait  à  ses  parents,  à  son  frère,  à  sa  chouette  qu'il 
n'avait  jamais  revue,  et  sa  colère  lui  donnait  le  courage  de 
continuer. 

Le  jeune  garçon  s'était  rapidement  taillé  une  réputation 
enviable  au  sein  de  la  Fournaise.  Taciturne  mais  travailleur, 
il  répondait  aux  coups  par  les  coups.  Quelques-uns,  comme 
le  gros  Bjarte,  le  porte-parole  des  rôtisseurs,  lui  vouaient  une 
haine  farouche,  mais  la  plupart  des  cuisiniers  l'appréciaient, 
et  il  se  connaissait  au  moins  deux  compagnons  sincères  : 
Pyk,  le  rouquin  malicieux  qui,  à  force  de  prévenances  et  de 
conseils,  était  parvenu  à  gagner  son  estime  ;  et  un  grand 
échalas  dégarni  du  nom  de  Sigrid,  un  épiceur  si  doué  dans 
son  métier  que  les  chefs  cuisiniers  lui  avaient  proposé 
plusieurs  fois,  et  malgré  son  jeune  âge,  d'intégrer  le  cénacle 
des  goûteurs  (la  phratrie  la  plus  prestigieuse  de  toutes)  - 
honneur  qu'il  avait  fièrement  refusé. 

Pyk,  Janes  et  Sigrid  formaient  un  trio  soudé,  comme  la 
Fournaise  en  comptait  peu.  L'occasion  de  vérifier 
qu'incidemment  l'amitié  pouvait  toujours  prendre  le  pas  sur 
les  scissions  imposées  par  la  communauté.  Les  trois  jeunes 
gens  ne  partageaient  pas  que  leurs  repas  ou  leur  coin  de 
filet  :  ils  se  confiaient  leurs  doutes,  leurs  angoisses  et  leurs 
espoirs,  et  s'assistaient  dans  les  coups  durs. 

La  mère  de  Sigrid  vivait  seule  dans  la  forêt,  à  quelques 
lieues  à  peine  du  château  de  Walrœk.  Le  chagrin  causé  par 
la  mort  de  son  époux  l'avait  rendue  à  moitié  folle.  Sigrid 
était  sa  seule  ressource,  l'unique  soutien  qui  lui  restait. 
Chaque  mois,  il  lui  envoyait  pratiquement  tout  son  argent  : 
une  quinzaine  d'écus. 


«  Comment  est  mort  ton  père  ?  lui  avaient  demandé  les 
autres  un  soir. 

—  À  votre  avis  ?  » 

Ils  s'étaient  regardés  sans  rien  dire.  Tué  par  les  armées  du 
Kzaar  Asraan,  comme  tant  d'autres,  ceux  qui  s'étaient 
dressés  en  travers  de  son  chemin,  ceux  à  qui  la  chance 
n'avait  jamais  eu  le  temps  de  sourire. 

«  Et  alors  ?  avait  poursuivi  Janes. 

—  Quoi,  et  alors  ? 

—  Tu  veux  le  tuer  ? 

—  Qui  ça  ? 

—  Le  roi  draaken.  » 

Sigrid  s'était  contenté  de  secouer  la  tête. 

«  Ce  n'est  pas  ça  qui  fera  revenir  mon  père. 

—  Non,  avait  admis  le  jeune  garçon.  Mais  ça  pourrait  vous 
consoler,  toi  et  ta  mère. 

—  Je  ne  suis  pas  malheureux,  avait  répondu  Sigrid  avec  un 
sourire  résigné,  et  comme  Janes  avait  détesté  ce  sourire  ! 

—  Je  ne  peux  pas  te  croire  !  s'était-il  emporté,  les  joues  en 
feu.  Et  ta  mère  ?  Tu  penses  à  ta  mère  ?  » 

Pyk  avait  posé  une  main  sur  son  épaule. 

«  Du  calme,  Janes.  C'est  sa  vie,  pas  la  tienne.  » 

Le  petit  rouquin,  lui,  n'avait  jamais  connu  ses  parents.  Tués 
lorsqu'il  n'était  qu'un  nourrisson.  Noyés  dans  un  fleuve.  Une 
stupide  imprudence. 

«  C'est  plus  pratique,  plaisantait-il  parfois.  Ça  résout  les 
problèmes  de  vengeance. 

—  Quel  fleuve  ?  avait  demandé  Janes. 


—  Celui-là,  juste  derrière,  avait  répondu  Pyk,  en  désignant 
les  flots  d'Aasb-Erden  derrière  les  murailles.  » 

Tout  le  monde  était  resté  un  moment  silencieux. 

Le  château  de  Walrœk  était  une  forteresse  immense. 

Adossée  à  flanc  de  colline,  il  tournait  ses  grandes  tours  de 
guet  vers  l'autre  rive,  là  où,  perdues  dans  les  brumes,  les 
crêtes  de  glace  apparaissaient  parfois,  les  Ombres-Monts  du 
Kzaar  Asraan.  Car  c'était  bien  de  ces  montagnes  qu'il  était 
descendu,  avec  dans  son  sillage  ces  armées  de  métal  et  de 
griffes  ;  et  c'était  bien  ce  fleuve  terrible  qu'il  avait  traversé, 
Aasth-Erden  le  mangeur-de-glace  ;  et  le  pont  que  ses 
hommes  avaient  alors  édifié  s'était  effondré  en  quelques 
semaines,  emporté  par  la  fureur  des  eaux  vives. 

Les  façades  du  second  mur  d'enceinte  y  plongeaient 
directement.  Jour  après  jour,  les  flots  sombres  venaient  se 
briser  contre  les  murs  à  pic,  charriant  leurs  énormes  blocs  de 
glace  vers  le  sud.  Immobiles  sur  leurs  tours  de  guet,  les 
soldats  de  garde  fixaient  les  remous  d'un  œil  indifférent.  Le 
vacarme  d'Aasb-Erden,  large  en  cet  endroit  de  plus  de  trois 
cents  pieds,  les  engourdissait. 

De  l'autre  côté,  la  grande  forêt  de  mélèzes  couverte  de 
neige  se  refermait  sur  le  château  comme  un  étau  de  nacre. 
Et  il  y  avait,  dans  la  majesté  écrasante  de  ce  paysage 
d'hiver,  quelque  chose  d'une  sourde  hostilité,  comme  si  les 
véritables  ennemis  de  Walrœk  n'eussent  point  été  les 
hommes,  si  fragiles  et  prompts  à  mourir,  mais  la  nature  elle- 
même  -  l'eau,  la  neige  et  le  vent  glacé,  les  feux  pâles  des 
solstices  et  la  forêt  mugissante. 

Les  saisons  succédaient  aux  saisons. 

Janes  était  passé  maître  dans  l'art  de  cultiver,  de  laver, 
d'éplucher,  d'écosser  et  de  préparer  les  légumes.  Il 
connaissait  leurs  noms  secrets  et  leurs  propriétés,  savait 


avec  quelle  viande  ils  pouvaient  se  manger,  contre  quelles 
affections  ils  étaient  recommandés. 

Amoth  l'avait  également  initié  aux  rudiments  de  la  magie 
runique,  art  autrement  complexe,  en  lui  expliquant  les 
signes  gravés  sur  les  vitraux  de  la  verrière. 

—  Elle,  c'est  Gifu,  la  rune  de  l'équilibre.  Elle  aide  nos 
cultures  à  se  développer.  Elle  appartient  à  Wultan.  Et  celle- 
là,  c'est  Beorc,  la  plus  importante,  du  moins  en  ce  qui  nous 
concerne.  C'est  la  rune  de  la  nature.  C'est  pour  elle  que  je 
fais  brûler  ces  herbes  chaque  matin. 

—  Tu  fais  brûler  des  herbes...  pour  une  rune  ? 

—  Oui,  mon  garçon.  Les  runes  sont  les  signes  qui  nous 
lient  aux  Faeders.  Elles  nous  permettent  de  parler  avec  eux. 
Évidemment,  il  y  a  un  prix  à  payer.  Chaque  rune  requiert  un 
type  de  sacrifice  bien  particulier.  Cela  dépend  du  Faeder  qui 
la  gouverne.  Comme  cette  rune-ci  appartient  à  Fregh,  nous 
faisons  brûler  des  herbes.  Fregh  est  le  Faeder  qui  a  offert  la 
magie  aux  hommes  et  c'est  ainsi  que  nous  célébrons  sa 
mémoire. 

—  Et  est-ce  que...  est-ce  que  ça  marche  ? 

—  La  magie  est  tout  ce  qui  nous  reste  des  Faeders,  Janes. 
Lorsque  les  dieux  se  sont  retirés,  après  l'Exeat,  les  mortels 
que  nous  sommes  se  sont  retrouvés  livrés  à  eux-mêmes. 
Grâce  à  la  magie,  nous  pouvons  continuer  à  parler  aux 
habitants  d'Asgard,  et  à  implorer  leur  aide. 

—  Sottises,  fit  une  voix  derrière  eux. 

C'était  Bjarte.  Plus  gras  que  jamais,  il  rongeait 
hargneusement  un  os  de  volaille  en  écoutant  les  deux 
légumiers  discuter  sous  les  verrières  tapissées  de  neige. 
Dehors,  la  nuit  était  déjà  tombée  depuis  longtemps. 

—  Que  dis-tu,  Bjarte  ? 


—  Je  dis  que  tout  ça,  c'est  des  sornettes.  Les  dieux  nous 
ont  oubliés,  Amoth,  et  c'est  bien  mieux  comme  ça.  Nous 
n'avons  pas  besoin  d'eux  pour  vivre  notre  vie. 

—  Blasphème  !  Les  dieux  ont  créé  le  monde,  et... 

—  Et  alors  ?  Ils  l'ont  créé  pour  nous,  non  ?  Leur  tâche  est 
terminée  à  présent.  Qu'ils  nous  laissent  en  paix,  et  toi  aussi, 
Amoth,  avec  ta  fichue  magie  runique  !  Tu  continues  à  leur 
donner  de  l'importance  alors  qu'eux-mêmes  ont  compris 
qu'ils  n'en  avaient  plus. 

—  Tu  parles  comme  si  les  hommes  régnaient  seuls  sur 
Midgard,  Bjarte. 

—  Et  c'est  exactement  ce  qu'ils  font,  répliqua  l'autre  en 
jetant  son  os  à  terre.  Qui  les  en  empêche  ?  La  nuit,  la  peur  ? 
Allez,  je  vous  laisse.  Les  négociations  de  ce  soir  sont  déjà 
engagées. 

Amoth  suivit  le  gros  rôtisseur  en  haussant  les  épaules. 

Ainsi  la  vie  suivait-elle  son  cours  :  une  existence 
monotone,  rythmée  par  les  rituels,  les  disputes  et  les  fêtes. 

Janes,  peu  à  peu,  sortait  de  sa  réserve.  L'amitié  qui  le  liait 
à  Pyk  et  à  Sigrid  se  consolidait  lentement. 

Le  jeune  garçon  restait  sur  ses  gardes.  Il  n'avait  pas  oublié 
comment  il  était  arrivé  à  Walrœk,  ni  ce  que  le  Kzaar  avait 
fait  aux  siens.  Mais  le  temps  passait  plus  rapidement  qu'il  ne 
l'aurait  pensé. 

Un  beau  jour,  les  glaces  du  fleuve  Aasb-Erden  se  mirent  à 
fondre.  Un  maigre  printemps  succéda  à  l'hiver. 

Le  jeune  garçon  n'avait  jamais  revu  Vordhen,  et  il  en 
voulait  beaucoup  au  capitaine  de  n'avoir  jamais  réapparu. 
Cependant,  et  même  s'il  devait  reconnaître  que  ce  serment 
n'avait  plus  guère  de  prix,  il  se  souvenait  aussi  qu'il  avait 
juré  de  le  tuer.  Bah  !  Le  moment  viendrait  où  ils  se 


retrouveraient,  Janes  en  était  certain.  Il  agirait  alors  selon  sa 
conscience. 

Le  printemps  ne  céda  sa  place  à  l'été  que  l'espace  de 
quelques  jours.  Très  vite,  il  gela  de  nouveau,  et  les  jeunes 
ambitieux  de  la  Fournaise  levèrent  des  yeux  anxieux  vers 
les  fenêtres  du  bâtiment. 

On  se  dévisageait  dans  les  allées,  on  se  défiait  du  regard. 
Les  cuisiniers  devenaient  nerveux.  Le  Grand  Toqué  allait 
faire  une  nouvelle  apparition.  Tous  les  signes  le  disaient  : 
l'heure  des  tournois  approchait.  Bientôt  arriverait  l'instant 
où  les  plus  forts  et  les  plus  audacieux  pourraient  mesurer 
leurs  forces  à  celles  de  soldats  de  Walrœk. 

Le  grand  solstice  ! 

Janes  lui-même  ne  pouvait  plus  l'ignorer,  même  s'il 
essayait  de  ne  pas  trop  y  penser.  Pyk  et  Sigrid  lui  avaient 
demandé  s'il  comptait  y  participer,  et  son  visage  s'était 
éclairé  d'un  sourire  féroce,  presque  douloureux. 

«  Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

—  On  pensait,  répondit  Pyk,  que  peut-être  tu  avais  changé 
d'avis. 

—  Janes,  ajouta  Sigrid  en  attrapant  son  ami  par  le  bras. 
C'est  très  dangereux,  tu  sais.  Chaque  année,  de  jeunes 
apprentis  se  font  tuer  bêtement. 

—  Tu  as  tout  ce  que  tu  veux,  ici,  renchérit  Pyk. 

—  Pas  tout.  Il  me  manque  une  chose,  une  seule. 

—  Et  qui  est  ? 

—  La  liberté. 

—  Ah,  la  liberté  !  soupira  Sigrid.  Tu  crois  que  tu  seras  libre 
quand  tu  deviendras  soldat  ? 

—  J'aurai  fait  un  premier  pas,  répondit  Janes. 


—  Et  ce  pas-là  t'éloignera  de  nous,  fit  Pyk  avec  une  petite 
moue  triste. 

—  Oh,  allons,  sourit  Janes  en  croisant  les  bras.  Nous 
continuerons  à  nous  voir,  vous  savez  bien  !  Et  puis  qu'est-ce 
qui  vous  dit  que  je  vais  gagner  ce  tournoi  ? 

—  C'est  vrai,  admit  Sigrid  en  le  poussant  d'une  bourrade, 
un  gringalet  comme  toi.  » 

Janes  recula  en  chancelant  et  fit  une  révérence  rapide, 
avant  de  disparaître  parmi  les  autres  légumiers.  Oui,  l'heure 
du  tournoi  arrivait  et  avec  elle,  l'occasion  de  quitter  la 
Fournaise,  de  commencer  une  vie  nouvelle.  Mais  avait-il  la 
moindre  chance  ?  Des  mois  durant,  son  seul  compagnon 
d'entraînement  avait  été  lui-même,  ou  parfois  Amoth,  mais 
Amoth  manquait  d'exercice. 

Souvent,  Janes  pensait  à  sa  mystérieuse  épée  d'or.  Sans 
doute,  elle  dormait  quelque  part,  dans  un  coffre  du 
château  -  il  se  sentait  vulnérable  sans  elle. 

Au  cours  de  la  semaine  qui  précéda  le  tournoi,  le 
comportement  du  jeune  garçon  commença  à  changer.  Il 
redevint  taciturne,  aussi  discret  et  lugubre  qu'il  l'avait  été 
au  début.  Il  ne  mangeait  pratiquement  plus,  travaillait  sans 
parler  à  personne  et  passait  la  plupart  de  ses  nuits  dans  le 
jardin  potager. 

Il  avait  beaucoup  de  mal  à  trouver  le  sommeil. 

Au  cœur  de  la  pénombre,  lorsque  tout  le  monde  était 
couché,  il  se  faufilait  dans  la  petite  serre  dont  Amoth  lui 
avait  confié  la  clé  et  fermait  les  yeux  au  milieu  d'une  allée, 
ému  par  le  silence. 

L'hiver  était  là. 

Debout  derrière  les  vitraux  runiques,  Janes  s'entraînait  en 
songeant  au  tournoi,  et  à  sa  famille.  Keÿdor  lui  manquait. 
Ses  parents  lui  manquaient.  Leur  image  ne  s'émoussait  pas 


dans  son  esprit,  non,  elle  était  toujours  nette  et  la  douleur, 
toujours  brûlante. 

Quelquefois,  la  tristesse  s'emparait  de  son  âme,  et  il  ne 
savait  pas  s'il  devait  se  débattre  ou  s'abandonner  à 
l'étreinte. 

La  nuit  lui  plaisait. 

La  nuit  comprenait  ses  absences,  et  Janes  se  sentait  bien  à 
ses  côtés. 

Le  matin  du  tournoi  finit  par  arriver  sans  même  qu'il  s'en 
rende  compte. 

Comme  une  trentaine  d'autres  concurrents,  palefreniers, 
hommes  de  main,  artisans,  le  jeune  garçon  partit  s'inscrire 
auprès  d'un  officier,  qui  attendait  debout  devant  l'arène, 
une  tablette  à  la  main. 

L'air  du  matin  était  vif,  mais  le  soleil  brillait  dans  le  ciel. 

—  Ton  nom  ?  demanda  l'officier  lorsque  le  tour  du  jeune 
garçon  arriva. 

—  Janes  Oelsen. 

—  Et  tu  es... 

—  Légumier. 

—  Légumier,  nota  l'officier.  Va  prendre  une  épée  sur  le 
râtelier  là-bas,  et  attends  avec  les  autres.  Suivant  ! 

Janes  se  dirigea  dans  la  direction  indiquée. 

En  fait  d'arène,  tout  ce  qui  l'attendait  était  un  rectangle  de 
terre  battue,  coincé  entre  deux  bâtiments  de  pierre.  La  neige 
y  avait  été  déblayée. 

Toutes  les  épées  se  ressemblaient. 

Il  en  prit  une  au  hasard  et  alla  se  placer  à  côté  des  autres. 
Il  jeta  un  rapide  coup  d'œil  à  son  voisin.  Celui-ci  fixait  ses 
pieds  d'un  air  anxieux. 


Les  tours  de  qualification  ne  comportaient  qu'une  manche. 
Les  combats  s'arrêtaient  au  premier  sang,  ou  dès  qu'un 
candidat  sortait  du  périmètre. 

De  l'autre  côté  de  l'arène,  une  vingtaine  de  soldats  de 
métier  patientaient  en  plaisantant  et  en  se  poussant  du 
coude.  Leur  bonne  humeur  faisait  un  net  contraste  avec  la 
tension  angoissée  qui  planait  sur  les  novices. 

—  Il  n'y  a  pas  de  spectateurs  ?  demanda  une  voix  derrière 
Janes. 

—  Pour  un  premier  tour  ?  répondit  quelqu'un  sur  sa 
gauche.  Tu  plaisantes  ? 

—  Hé,  Gelter  !  Toi  qui  as  déjà  participé,  quelles  sont  nos 
chances  ? 

—  Sur  trente  concurrents,  marmonna  l'interpellé,  seuls 
trois  ou  quatre  passent  le  premier  tour.  Et  il  faut  encore 
franchir  le  deuxième  pour  être  admis  au  sein  de  l'armée. 

—  Qu'est-ce  qu'on  fait  ici  ?  soupira  un  jeune  garçon 
d'étable. 

—  Attention  !  Voilà  l'officier  ! 

Visiblement  blasé,  l'homme  qui  tenait  la  petite  tablette 
s'avança  vers  eux,  une  épée  longue  battant  contre  son  flanc, 
ses  cheveux  bouclés  décoiffés  par  le  vent. 

—  Messieurs,  je  vous  souhaite  la  bienvenue  au  nom  du 
Kzaar  Asraan.  Vous  êtes  venus  participer  aux  tournois  du 
grand  solstice,  et  Son  Altesse  vous  en  sait  gré.  Elle  espère 
que  vous  combattrez  courageusement  et  que  certains 
d'entre  vous  se  montreront  dignes  de  rejoindre  les  rangs  de 
sa  puissante  armée. 

—  Quand  est-ce  qu'on  commence  ?  fit  un  fromager  à  la 
mine  impatiente. 


—  Silence  dans  les  rangs  !  Le  tirage  au  sort  du  premier 
tour  a  déjà  été  effectué.  Lorsque  votre  nom  et  celui  de  votre 
adversaire  seront  appelés,  avancez-vous  au  centre  de 
l'arène.  Le  combat  ne  commencera  qu'à  mon  signal, 
compris  ? 

Les  participants  hochèrent  la  tête.  Des  coeurs  se  mirent  à 
battre  plus  vite.  Des  mains  se  crispèrent  sur  les  poignées 
des  épées. 

Quelques  hallebardiers  curieux,  accompagnés  de  vouivres 
casquées  (les  gardes  d'élite  du  Kzaar,  aux  armures  de  jais 
rutilantes),  avaient  quitté  leur  poste  pour  assister  aux 
passes  initiales.  Les  accidents  n'étaient  pas  rares  avec  les 
concurrents  les  plus  inexpérimentés.  Parfois,  le  premier  sang 
était  aussi  le  dernier. 

—  Jurik  Lomhar... 

Un  petit  poissonnier  tressaillit  en  entendant  prononcer  son 
nom. 

—  ...  est  opposé  à  Karius  de  Lankhem. 

Il  y  eut  des  vivats  dans  le  camp  des  soldats.  Un  homme 
sortit  des  rangs,  une  sorte  de  géant,  puissamment  armé,  le 
visage  couturé  de  cicatrices. 

—  Hé,  fit  Lomhar  tandis  que  ses  compagnons  le  poussaient 
en  avant,  mais  il  a  deux  épées  ! 

—  Qui  t'a  dit  que  c'était  juste  ?  grinça  le  rôtisseur.  Je  vous 
l'ai  répété  cent  fois... 

Tout  le  monde  fit  silence. 

Le  pas  hésitant,  le  poissonnier  se  mit  à  tourner  autour  de 
son  adversaire,  épée  en  avant,  prêt  à  bondir.  L'autre  le 
regardait  avec  un  sourire  narquois  ;  de  temps  à  autre,  il 
baissait  sa  garde,  attendant  le  moment  où, 
immanquablement,  son  opposant  partirait  à  l'assaut. 


Les  choses  ne  traînèrent  guère. 

Rassemblant  son  courage,  Jurik  Lomhar  fondit 
brusquement  sur  son  ennemi,  son  épée  décrivant  de  larges 
moulinets  dans  l'air  glacé.  Lankhem  se  fendit  sans  effort  et 
d'un  coup  rapide  fit  sauter  la  lame  des  mains  de  son 
adversaire.  Emporté  par  son  élan,  le  poissonnier  s'arrêta 
juste  au  bord  de  l'arène.  Avant  qu'il  ait  pu  se  retourner,  le 
soldat  était  sur  lui.  Du  plat  de  la  main,  presque  avec 
douceur,  il  le  poussa  hors  du  périmètre.  Lomhar  manqua 
trébucher,  et  se  retourna  sans  comprendre. 

—  Éliminé  !  annonça  l'officier  en  rayant  le  nom  de  sa 
tablette.  Combat  prochain... 

Deux  nouveaux  venus  s'avancèrent. 

Le  novice,  un  sommelier  du  nom  de  Nadas  que  ses  amis 
aimaient  beaucoup,  ne  resta  guère  plus  de  temps  en  lice 
que  son  prédécesseur.  Il  fut  touché  d'un  coup  d'épée  à 
l'épaule,  et  on  dut  l'emmener  à  l'écart. 

Le  dénommé  Gelter,  qui  se  prétendait  à  juste  titre  plus 
expérimenté  que  les  autres,  était  le  candidat  suivant.  Il 
sortit  de  l'arène  avant  même  d'avoir  pu  porter  un  coup. 

Les  joutes  se  succédaient  à  toute  allure. 

Le  découragement  s'installait  dans  les  rangs  des  novices. 
Les  leurs  étaient  systématiquement  vaincus,  et 
généralement  en  peu  de  temps.  Leurs  adversaires  étaient 
des  combattants  expérimentés,  souvent  armés  de  deux 
lames. 

Janes  et  les  autres  savaient  que  les  tournois  du  grand 
solstice  n'avaient  jamais  été  placés  sous  le  règne  de 
l'équité,  mais  ils  ne  s'étaient  pas  attendus  à  un  tel 
règlement  de  comptes.  Les  soldats  s'acquittaient  de  leur 
tâche  comme  d'une  simple  formalité.  La  plupart  des  novices 
se  battaient  avec  une  grande  détermination,  mais  leur 


manque  d'expérience  et  d'entraînement  physique  finissait 
inévitablement  par  leur  causer  préjudice. 

—  Janes  Oelsen  contre  Sankta  Rauker. 

Un  murmure  de  commisération  s'éleva  des  rangs  des 
novices. 

—  Bonne  chance,  petit,  fit  quelqu'un  dans  son  dos. 

Pour  ce  que  les  participants  en  savaient,  personne  ne 
souhaitait  affronter  Sankta  Rauker.  L'homme  était  un 
habitué  de  ces  joutes  sanglantes,  et  il  les  remportait 
régulièrement.  Il  était  le  fils  du  connétable  Rauker,  le 
deuxième  homme  de  Walrœk,  et  son  père  tenait  à  ce  qu'il 
fasse  honneur  à  son  nom.  De  l'avis  de  tous,  Sankta  était  un 
escrimeur  hors  pair.  Il  ne  faisait  aucun  doute  qu'il  s'élèverait 
rapidement  dans  la  hiérarchie  militaire.  Plusieurs 
concurrents  avaient  déjà  péri  sous  ses  coups  lors  des 
tournois  précédents,  mais  aucun  de  ses  supérieurs  ne 
songeait  à  l'en  réprimander  :  son  acharnement  à  frapper  le 
plus  violemment  possible  ses  adversaires  était  assimilé  à  de 
la  bravoure. 

Janes  s'avança  au  centre  de  l'arène,  et  sentit  le  sang  lui 
monter  à  la  tête.  Le  nom  lui  était  familier,  mais  il  aurait 
reconnu  ce  visage  entre  mille  :  c'était  le  soldat  qu'il  avait 
blessé  à  l'épaule  le  soir  où  Djoreng  était  tombé. 

Ainsi,  songea-t-il,  nous  y  voilà.  Tu  avais  promis  que  nous 
nous  retrouverions.  Tu  as  tenu  parole. 

Lejeune  garçon  secoua  la  tête. 

Rauker  ne  portait  qu'une  épée  ;  il  s'était  défait  de  sa  cotte 
de  mailles.  Sa  blessure  à  l'épaule,  évidemment,  n'était  plus 
qu'un  mauvais  souvenir.  Arme  baissée,  il  arpentait  l'arène 
comme  une  bête  en  cage.  Une  lueur  de  mépris  passa  dans 
son  regard  lorsqu'il  reconnut  à  son  tour  son  adversaire. 

—  Quelle  surprise.  Moi  qui  croyais  que  tu  étais  mort. 


—  Surprise  partagée,  répondit  Janes. 

Les  deux  combattants  tournaient  l'un  autour  de  l'autre  en 
s'observant. 

—  Comment  va  ta  famille  ?  demanda  Rauker. 

—  Oh.  J'oubliais.  Tes  parents  sont  morts,  n'est-ce  pas  ? 

Concentré  sur  les  mouvements  du  soldat,  le  jeune  garçon 
garda  le  silence. 

—  Ils  te  manquent,  hein  ?  Tu  aimerais  les  revoir  ? 

—  Est-ce  que  tu  parles,  demanda  Janes,  ou  est-ce  que  tu  te 
bats  ? 

Un  murmure  d'indignation  s'éleva  des  rangs  des  soldats. 

—  Fais-lui  ravaler  ses  paroles,  Rauker  ! 

-Vas-y,  petit  !  cria  quelqu'un  parmi  les  novices. 

—  Tu  vas  mourir,  fit  Rauker  en  s'avançant  vers  son 
adversaire. 

Un  premier  coup  d'épée  manqua  Janes  d'un  cheveu.  Le 
jeune  garçon  se  ramassa  sur  lui-même  et  frappa  à  son  tour, 
mais  le  soldat  esquiva  sans  peine. 

—  Bien  essayé,  constata  Rauker  en  faisant  quelques  pas 
de  côté. 

Ses  coups  étaient  précis  et  rapides,  et  sa  défense  ne 
présentait  aucune  faille. 

Il  était  constamment  en  mouvement.  Pouvait  frapper  à 
tout  instant. 

Un  éclair  métallique.  Janes  eut  tout  juste  le  temps  de  lever 
son  épée.  Sous  la  violence  du  choc,  son  arme  se  brisa  net.  Il 
fit  un  bond  de  côté,  et  son  adversaire  le  manqua  une 
nouvelle  fois.  Le  jeune  garçon  se  retourna  vers  l'officier  avec 
un  sourire  anxieux. 

—  Il  me  faut  une  nouvelle  arme  ! 


—  Ce  n'est  pas  prévu  dans  le  règlement. 

—  Quoi  ? 

Sankta  Rauker  marchait  sur  lui,  l'épée  menaçante. 

—  Sors  de  l'arène,  petit  !  criaient  les  novices.  Sors  de 
l'arène  ! 

—  Tu  ferais  mieux  de  les  écouter,  conseilla  l'officier  dans 
son  dos.  Tu  n'as  pas  la  moindre  chance. 

—  Mais  ce  n'est  pas...  juste,  fit  Janes  en  reculant 
lentement. 

—  Parce  que  tu  crois  qu'avec  une  arme  les  choses  seraient 
différentes  ?  demanda  Rauker  avec  un  rictus  de  triomphe. 
Mais  viens,  si  tu  veux.  Viens  me  montrer  ce  que  tu  as  dans  le 
ventre. 

Janes  hésita  un  instant. 

Son  adversaire  leva  son  épée. 

Le  jeune  garçon  recula  de  trois  pas  et  sentit  la  neige  sous 
ses  pieds. 

—  Éliminé  !  annonça  l'officier. 

—  Nos  épées  ne  sont  pas  assez  solides,  dit  Janes  en 
montrant  le  râtelier.  Le  combat  est  inique. 

—  Personne  ne  t'a  obligé  à  y  participer,  répondit  l'autre 
sans  relever  la  tête.  Allez,  marmiton  :  retourne  dans  tes 
cuisines. 

Lejeune  garçon  serra  les  poings. 

Une  main  se  posa  sur  son  épaule. 

Il  se  retourna  d'un  bloc. 

C'était  Sankta  Rauker. 

—  Tu  as  entendu  l'officier  ?  La  pause  est  terminée, 
apprenti. 


Janes  se  dégagea  vivement.  Le  soldat  était  légèrement 
plus  grand  que  lui  et  ses  muscles  semblaient  solides  comme 
de  la  pierre,  mais  le  jeune  garçon  n'était  pas  impressionné. 

—  Tu  te  crois  le  plus  fort,  hein  ? 

—  Je  suis  le  plus  fort,  imbécile.  Et  toi,  tu  n'es  personne. 

—  Naturellement. 

Le  coup  de  poing  partit  sans  prévenir,  et  atteignit  le  soldat 
en  pleine  mâchoire.  Rauker  roula  dans  la  neige.  Il  se  releva 
rapidement  et  passa  deux  doigts  sur  sa  bouche,  les  yeux 
écarquillés.  Sa  lèvre  inférieure  saignait,  et  un  feu  meurtrier 
dansait  dans  ses  prunelles. 

Un  silence  de  mort  tomba  sur  l'arène. 

—  Tu  es  fou...  s'exclama  l'officier.  Je  vais  te  faire  mettre  au 
cachot. 

—  Laissez,  officier,  fit  Rauker  en  grimaçant.  Notre  jeune 
ami  n'a  manifestement  pas  digéré  sa  cuisante  défaite. 

—  Mais... 

—  Rendez-moi  simplement  un  service,  voulez-vous  ?  Si 
d'aventure  ce  jeune  homme  décidait  de  reparaître  à  ce 
tournoi  -  une  autre  année  s'entend  -,  je  veux  qu'il  me  soit 
opposé  dès  le  premier  tour.  Systématiquement. 

—  C'est...  euh,  contraire  à  notre  règlement,  bredouilla 
l'officier. 

—  Je  sais,  répondit  le  soldat.  Mais  les  règlements  sont  faits 
pour  être  transgressés.  C'est  ce  que  mon  père  me  dit 
toujours.  Vous  connaissez  mon  père,  n'est-ce  pas  ? 

L'autre  se  passa  une  main  sur  la  nuque  et  essaya  un 
moment  d'éviter  le  regard  qui  pesait  sur  lui. 

Pour  finit,  il  gribouilla  quelque  chose  sur  sa  tablette,  et  fixa 
Janes  dans  le  blanc  des  yeux. 


—  Allez,  file.  Tu  ne  te  rends  pas  compte  de  ta  chance. 

Le  jeune  garçon  reprit  le  chemin  de  la  Fournaise  en  se 
massant  les  doigts. 

Il  était  totalement  abattu. 

Un  an  !  Un  an  de  perdu,  parce  qu'il  avait  eu  le  malheur  de 
tomber  sur  Sankta  Rauker,  l'homme  qu'à  tout  prix  il  lui 
aurait  fallu  éviter. 

Janes  poussa  un  profond  soupir. 

Le  déroulement  du  combat  lui  revenait  en  mémoire. 

Il  n'avait  pas  démérité.  Son  épée  s'était  brisée  parce 
qu'elle  n'était  pas  d'aussi  bonne  facture  que  celle  de  son 
adversaire,  mais  il  avait  soutenu  bravement  l'assaut.  À 
présent,  il  le  savait,  le  soldat  Sankta  Rauker  se  dresserait  de 
nouveau  sur  sa  route.  Aurait-il  la  patience  d'attendre  une 
année  de  plus  ?  Il  n'en  était  pas  sûr. 

Le  cœur  lourd,  il  s'arc-bouta  de  toutes  ses  forces  contre 
l'un  des  battants  de  la  Fournaise  et,  sitôt  que  l'ouverture  fut 
suffisamment  large,  disparut  à  l'intérieur. 

Sigrid  et  Pyk  ne  tardèrent  pas  à  l'apercevoir.  Ils  coururent 
à  sa  rencontre. 

—  Alors  ?  demanda  Pyk. 

Mais  à  son  visage,  ils  avaient  déjà  compris. 

—  Sankta  Rauker,  lâcha  simplement  Janes,  comme  si  ce 
nom  valait  toutes  les  explications. 

—  Bon  sang  !  murmura  le  rouquin  en  lui  pressant  le  bras. 
Tu  n'es  pas  blessé  ? 

Janes  secoua  bravement  la  tête  et  les  larmes  lui  montèrent 
aux  yeux.  Pyk  lui  rappelait  tellement  son  frère  ! 

—  Ce  n'est  pas  grave,  fit  son  ami  en  le  prenant  par  les 
épaules.  On  est  là,  non  ? 


—  Bien  sûr  !  s'exclama  joyeusement  Sigrid.  L'essentiel, 
c'est  que  tu  sois  en  vie.  J'espère  que  maintenant,  tu  vas 
oublier  un  peu  ces  histoires  de  tournoi  et  de  vengeance. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Janes  en  se  laissant  guider.  Je  ne 
sais  vraiment  pas. 


AU  DEUXIEME  TOUR 


L'année  suivante  se  déroula  plus  vite  encore  que  la 
première. 

Au  cours  des  mois  d'hiver,  Janes  se  perfectionna  dans  l'art 
d'accommoder  les  légumes,  et  passa  de  longues  heures 
dans  la  serre  à  discuter  avec  Amoth. 

L'idée  de  rejoindre  l'armée  de  Walrœk  le  tenaillait 
toujours,  mais  Sankta  Rauker  était  un  obstacle  de  taille 
dressé  sur  sa  route,  et  il  n'était  pas  certain  de  pouvoir  un 
jour  en  venir  à  bout. 

«  Pourquoi  veux-tu  absolument  essayer  ?  lui  avait 
demandé  Amoth.  Tu  n'es  pas  bien,  avec  nous  ?  Crois-moi, 
mon  garçon,  le  monde  du  dehors  est  plein  de  dangers.  Les 
soldats  du  Kzaar  Asraan  ne  vivent  que  pour  satisfaire  leurs 
ambitions  personnelles.  Ils  ignorent  ce  qu'est  l'amitié,  ils  ne 
connaissent  pas  l'entraide. 

—  Je  ne  veux  pas  de  leur  amitié,  avait  répondu  Janes.  Je 
cherche  un  moyen  de  venger  ma  famille,  et  ce  n'est  pas  en 
restant  dans  la  Fournaise  que  je  vais  le  trouver. 

—  La  vengeance  est-elle  la  chose  la  plus  importante  dans 
ta  vie,  Janes  ?  » 

Le  jeune  garçon  avait  levé  les  yeux  au  ciel.  Son  regard 
s'était  perdu  dans  les  glyphes  de  la  verrière,  les  noms  des 
runes  s'entremêlant  sans  fin.  Il  revoyait  les  croix  de  la  grand- 
place... 

«  Oui,  avait-il  fini  par  avouer.  Je  sais  que  ça  te  fait  de  la 
peine,  Amoth,  mais  le  Janes  que  tu  as  devant  toi  aujourd'hui 
n'est  pas  le  vrai  Janes.  Le  vrai  Janes  est  mort  un  soir  d'hiver 
à  Djoreng,  et  si  je  veux  avoir  la  moindre  chance  de  le 
retrouver  un  jour,  il  faut  que  je  participe  à  ce  tournoi.  Je  dois 
me  rapprocher  du  Kzaar.  J'ai  fait  le  serment  de  le  tuer. 

—  Je  comprends  »,  avait  soupiré  le  vieil  homme. 


Mais  tout  dans  le  ton  de  sa  voix  disait  le  contraire. 

Les  jours  passaient,  inlassablement. 

Un  soir  de  printemps,  Janes  se  battit  avec  le  gros  Bjarte  et 
lui  balafra  la  joue. 

Le  rôtisseur,  dont  nul  n'ignorait  les  penchants  pour  les 
jeunes  et  frêles  garçons,  s'en  était  pris  à  plusieurs  reprises  à 
un  petit  saucier,  à  peine  sorti  de  l'enfance.  Le  malheureux 
passait  ses  journées  à  essayer  de  le  fuir,  et  il  était  tombé  un 
beau  jour  dans  les  pieds  d'un  grand  légumier  aux  cheveux 
blonds.  Il  avait  lentement  relevé  la  tête. 

«  Aidez-moi  !  avait-il  gémi. 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe  ?  avait  demandé  Janes  en  lui 
tendant  la  main  pour  le  remettre  debout. 

—  Il  me  poursuit,  avait  chuchoté  le  jeune  garçon  en 
désignant  le  gros  Bjarte,  qui  fendait  la  foule  et  s'avançait 
vers  eux. 

—  Ne  t'occupe  pas  de  ça,  légumier  !  avait  maugréé  le 
rôtisseur  en  posant  une  main  sur  l'épaule  du  fugitif.  Celui-ci 
est  à  moi. 

—  Celui-ci  n'est  à  personne,  avait  répliqué  Janes,  et  si  tu  le 
touches  encore  une  fois,  tu  auras  affaire  à  moi.  » 

Bjarte  l'avait  regardé  de  ses  grands  yeux  de  poisson 
incrédule. 

«  Misérable  petite  crapule,  avait-il  marmonné.  Nous 
réglerons  ça  plus  tard. 

—  Quand  tu  voudras  »,  avait  répondu  Janes,  et  les  choses 
en  étaient  restées  là. 

Mais  moins  d'une  semaine  plus  tard,  le  rôtisseur  avait 
récidivé. 

Janes,  alors,  s'était  mis  à  sa  recherche. 


Il  l'avait  retrouvé  dans  le  coin  des  fourneaux,  avec  son 
gros  tablier  de  cuir  et  ses  mains  dégoulinantes  de  graisse, 
occupé  à  faire  rôtir  quelque  poularde  de  bonne  taille. 

«  J'ai  deux  mots  à  te  dire,  Bjarte. 

—  Pas  maintenant,  avait  répondu  l'autre. 

—  Tout  de  suite,  avait  répliqué  Janes  en  le  forçant  à  se 
retourner.  Tu  as  encore  touché  à  ce  garçon,  hein  ? 

—  Et  alors  ? 

—  Tu  vaux  bien  moins  que  les  porcs  que  tu  t'échines  à 
rôtir.  » 

Bjarte  avait  voulu  ouvrir  la  bouche,  mais  Janes  l'avait 
frappé  à  la  poitrine  pour  le  faire  reculer  et  il  avait  marché  sur 
lui,  prêt  à  en  découdre.  Puis  un  bref  reflet  métallique  avait 
jailli  dans  la  main  du  rôtisseur.  Un  poignard  sorti  de  nulle 
part  et  agité  avec  nervosité. 

«  Recule,  légumier.  Recule,  ou  je  t'embroche. 

—  Tu  crois  ça  ?  » 

Janes  avait  bondi  sur  lui  et  les  deux  adversaires  avaient 
roulé  à  terre. 

Attrapant  le  poignet  de  son  ennemi,  le  jeune  garçon  lui 
avait  fait  lâcher  son  arme. 

Un  petit  cercle  de  curieux  s'était  formé  autour  des 
combattants. 

«  Vas-y,  Janes,  fais-lui  cracher  sa  bile  !  » 

Tout  s'était  passé  très  vite. 

Bjarte  avait  voulu  reprendre  son  poignard,  mais  Janes  l'en 
avait  empêché.  Le  gros  rôtisseur  avait  essayé  de  rouler  sur 
lui-même.  Un  éclair  avait  étincelé.  Une  lame  au  sol. 

Bjarte  était  tombé  face  contre  terre  en  hurlant,  et  avait 
agité  les  jambes  en  tous  sens,  comme  un  cochon  qu'on 


emmène  à  l'abattoir. 

Janes  s'était  relevé  en  brossant  ses  vêtements.  Il  avait 
regardé  le  petit  cercle  de  curieux  et  les  spectateurs  s'étaient 
dispersés  en  maugréant.  Tout  le  monde  détestait  le  gros 
Bjarte,  y  compris  au  sein  de  sa  ghilde. 

Le  rôtisseur  s'en  tira  avec  une  belle  cicatrice,  et  ne 
chercha  plus  jamais  querelle  à  qui  que  ce  soit.  Janes  lui 
inspirait  maintenant  une  sorte  de  terreur  sacrée. 

Très  vite,  les  choses  reprirent  leur  cours  habituel. 

Durant  les  jours  de  printemps,  Janes  put  s'entraîner  à 
l'épée  :  bien  qu'ils  désapprouvassent  sa  résolution,  Pyk  et 
Sigrid  étaient  parvenus  à  lui  dénicher  une  vieille  lame, 
échangée  à  des  soldats  peu  scrupuleux  contre  plusieurs 
cruchons  de  vin  épicé. 

Le  soir  venu,  le  jeune  garçon  regagnait  son  potager  et, 
sous  le  regard  bienveillant  de  la  nuit,  perfectionnait  sans 
relâche  sa  technique. 

Dans  le  silence  de  sa  verrière,  il  attaquait  encore  et 
encore,  frappant  ses  ennemis  imaginaires,  parant, 
esquivant,  toujours  en  mouvement,  ses  pieds  effleurant  le 
sol. 

La  nuit  était  devenue  son  amie,  sa  confidente.  Il  lui  arrivait 
parfois  de  lui  parier.  Il  avait  l'impression  qu'elle  le 
comprenait. 

—  Sankta  Rauker,  murmurait-il  sans  cesser  de  bouger. 
Aide-moi  à  le  vaincre. 

De  petits  nuages  de  vapeur  se  formaient  devant  ses  lèvres. 
Il  se  sentait  habité  par  une  force  mystérieuse.  De  temps  en 
temps,  il  s'arrêtait  brusquement  et  regardait  les  ténèbres. 

—  Tu  crois  en  moi,  n'est-ce  pas  ? 

Puis  il  se  remettait  à  frapper. 


Les  tournois  du  grand  solstice  approchaient  à  nouveau. 

Un  matin,  Janes  Oelsen  se  réveilla  et  se  rendit  compte  qu'il 
ne  lui  restait  plus  que  trois  jours.  Désormais,  il  était  certain 
de  vaincre  Sankta  Rauker.  Comment  s'y  prendrait-il,  il 
l'ignorait  encore.  Le  moment  venu,  il  saurait  trouver  la  faille. 

La  veille  au  soir,  Pyk  et  Sigrid  tentèrent  une  dernière  fois 
de  le  dissuader.  Ils  se  doutaient  bien  que  cela  n'avait 
aucune  utilité,  mais  ils  s'en  seraient  voulu  de  ne  pas  avoir 
essayé. 

«  On  dit  que  Rauker  est  plus  fort  que  jamais,  déclara  le 
rouquin  en  dansant  devant  son  ami  d'un  pied  sur  l'autre. 
Tchlac  !  Il  te  plante  son  épée  comme  ça  et  vlan  !  Il  frappe 
une  nouvelle  fois  de  taille  !  Et  toi... 

—  Et  moi,  nous  verrons  bien,  répondit  gentiment  Janes  en 
reprenant  son  arme.  Je  suis  prêt.  Faites-moi  confiance. 

—  Si  tu  le  dis,  soupira  Sigrid.  Fais  quand  même  attention  à 
toi.  Si  tu  vois  que  tu  as  le  dessous... 

—  Ne  te  fais  pas  de  souci.  » 

Le  lendemain  matin,  il  se  tenait  sur  l'arène,  Sankta  Rauker 
devant  lui. 

À  les  regarder,  on  aurait  pu  penser  qu'ils  s'étaient  quittés 
la  veille.  De  fait,  le  jeune  garçon  n'avait  vécu  une  année 
complète  que  pour  cet  instant,  et  le  temps  tout  entier  s'était 
concentré  là,  il  n'y  aurait  pas  de  troisième  chance. 

Une  même  lueur  brillait  dans  les  yeux  des  deux 
combattants  :  malheur  au  vaincu. 

Retenant  leur  souffle,  les  novices  et  les  soldats  s'étaient 
rassemblés  autour  de  l'arène,  et  les  quolibets  habituels 
avaient  cessé  de  pleuvoir. 

Le  connétable  lui-même  assistait  au  spectacle,  mais  Janes 
ne  pouvait  pas  le  reconnaître  :  il  ne  l'avait  jamais  vu. 


Plusieurs  autres  dignitaires  s'étaient  également  déplacés.  Ils 
se  tenaient  prudemment  à  l'écart,  observant  du  coin  de  l'œil 
les  réactions  du  père  de  Sankta,  dont  le  visage  restait  pour 
l'instant  imperturbable. 

Janes  ignorait  que  la  Cour,  depuis  quelques  semaines, 
bruissait  de  rumeurs,  et  que  l'annonce  de  ce  combat 
inhabituel  était  parvenue  jusqu'à  ses  oreilles.  Les  bruits  les 
plus  fous  couraient  sur  le  compte  de  ce  jeune  homme  blond, 
dont  personne  ne  paraissait  savoir  quoi  que  ce  soit.  C'était 
lui  qui  avait  déjà  frappé  le  jeune  Rauker,  n'est-ce  pas  ?  Le 
fils  du  connétable  en  avait  porté  la  marque  pendant  un 
certain  temps,  et  l'on  avait  beaucoup  jasé  sur  ce  coup  de 
poing. 

L'épée  à  la  main,  Janes  observait  son  adversaire.  Rauker 
semblait  parfaitement  sûr  de  lui.  Sa  lame  était  plus  solide 
que  celle  de  son  adversaire.  Et  puis,  il  s'était  entraîné  cet 
hiver. 

Pour  le  jeune  garçon,  les  données  étaient  claires.  Il  faudrait 
éviter  le  corps  à  corps,  et  tenter  de  gagner  sur  une  passe 
unique. 

Pousser  l'ennemi  hors  de  l'arène  ou  lui  faire  sauter  son 
épée  des  mains. 

Le  combat  commença. 

Rauker  se  rapprocha  du  jeune  garçon  en  se  portant  sans 
cesse  d'un  côté  sur  l'autre.  Sa  lame  fendit  l'air  en  sifflant.  Il 
était  pressé  d'en  finir.  C'était  peut-être  sa  faiblesse.  Chaque 
instant  qui  passait  était  un  instant  de  trop. 

Comme  pour  le  confirmer,  le  soldat  se  jeta  subitement  en 
avant  et  porta  un  coup  à  mi-hauteur.  Janes  fit  un  petit  bond 
de  côté  et  essaya  de  frapper  à  son  tour,  mais  l'autre  s'était 
déjà  remis  en  position,  et  il  porta  un  nouvel  assaut. 

Son  épée  frôla  la  poussière  et  la  lame  de  Janes  s'abattit  sur 
elle  dans  un  fracas  d'étincelles.  L'impétuosité  du  jeune 


garçon  venait  de  le  trahir.  Par  bonheur,  l'acier  tint  bon. 

Un  peu  surpris,  Rauker  se  fendit  et  retourna  au  centre  de 
la  piste. 

Il  tenait  maintenant  son  épée  à  deux  mains.  La  puissance 
était  son  principal  atout  :  il  devait  s'en  servir,  noyer 
l'ennemi  sous  une  pluie  d'acier  meurtrière. 

Il  frappa  de  nouveau.  Janes  dévia  le  coup  en  laissant 
glisser  la  lame,  et  attaqua  à  son  tour. 

Rauker  para  sans  difficulté. 

Sa  défense  était  parfaite,  et  Janes  commençait  déjà  à 
ressentir  les  effets  de  la  fatigue. 

Tant  qu'il  garderait  sa  vivacité,  il  serait  à  l'abri.  Mais  ses 
réflexes  s'émoussaient  rapidement.  Sankta  Rauker  était 
beaucoup  plus  entraîné  que  lui.  Il  fallait  trouver  une  issue. 

Essoufflé,  Janes  agita  sa  lame  devant  lui.  Il  recula  de 
quelques  pas,  trébucha  dans  la  poussière.  Rauker  ne  laissa 
pas  passer  l'occasion  :  arme  levée,  il  se  prépara  à  porter  un 
dernier  assaut.  Mais  au  moment  précis  où  son  épée  s'abattit 
sur  Janes,  celui-ci  roula  sur  le  côté  et  détendit  brusquement 
les  jambes. 

Rauker  tomba  à  genoux.  Son  arme  lui  échappa  des  mains. 
D'un  coup  de  pied,  Janes  l'envoya  hors  de  portée.  Les  deux 
hommes  se  redressèrent.  La  foule,  autour  d'eux,  s'était 
encore  resserrée,  et  tous  les  spectateurs  retenaient  leur 
souffle.  Janes  fit  quelques  moulinets. 

—  Un  combat  équitable,  proposa  Rauker  en  lui  montrant 
ses  mains  vides.  Je  n'ai  plus  d'arme  ! 

—  Je  sais,  fit  simplement  le  jeune  garçon. 

Sankta  Rauker  recula  pas  à  pas. 

Il  atteignit  bientôt  les  limites  de  l'arène.  Il  regarda  partout 
autour  de  lui,  cherchant  désespérément  un  moyen  de  s'en 


sortir.  Arrivé  à  sa  hauteur,  Janes  laissa  tomber  son  épée. 

—  Égalité,  dit-il. 

Rauker  grimaça  un  sourire. 

—  Q...  quoi  ? 

D'un  violent  coup  de  poing,  Janes  l'envoya  rouler  dans  la 
neige. 

—  Éliminé  !  brailla  l'officier. 

Une  soudaine  explosion  de  joie  souleva  comme  une  houle 
les  rangs  des  novices,  qui  envahirent  aussitôt  l'arène  pour 
porter  le  vainqueur  en  triomphe.  Les  autres  spectateurs 
applaudirent  poliment.  Seul  dans  un  coin,  Rauker  massait  sa 
pommette  endolorie.  Son  œil  gauche  était  enflé. 

—  Hourra  pour  Janes  !  Hourra  !  hurlaient  les  légumiers,  les 
maçons,  les  rôtisseurs,  les  palefreniers,  et  autres  serviteurs, 
réunis  dans  une  même  effusion. 

Attirés  par  le  vacarme,  les  autres  marmitons  restés  dans  la 
Fournaise  s'aventurèrent  timidement  au-dehors.  Le  bruit 
commençait  à  courir.  L'officier  chargé  des  combats  leva  les 
bras. 

—  Regagnez  vos  cuisines  !  cria-t-il.  Rentrez  chez  vous  ! 

Les  novices  reposèrent  Janes  à  terre.  Interloqués,  les 
habitants  de  la  Fournaise  les  regardaient  sans  comprendre. 

—  Janes  a  gagné  !  leur  cria  l'un  des  concurrents. 

Un  fromager  qui  était  venu  à  leur  rencontre  reprit  le 
chemin  de  la  Fournaise  à  toutes  jambes. 

—  Janes  a  gagné  !  répéta-t-il.  Janes  a  gagné  ! 

L'information  se  répandit  comme  une  traînée  de  poudre,  et 
un  immense  brouhaha  résonna  à  l'intérieur  de  la  Fournaise. 

—  Fermez-moi  ces  fichues  portes  !  hurla  l'officier  en 
désignant  l'entrée  principale  des  cuisines,  ou  je  fais  annuler 


le  combat  ! 

On  se  congratula,  on  s'étreignit  pendant  un  long  moment, 
Pyk  et  Sigrid  au  premier  rang,  les  yeux  brillants  de  bonheur, 
puisjanes  expliqua  à  ses  admirateurs  que  rien  n'était  encore 
joué,  il  y  avait  un  deuxième  tour,  et  la  foule  s'ouvrit 
doucement  -  toujours  des  acclamations,  des 
encouragements  aussi,  mais  il  fallait  repartir,  le  tournoi 
continuait. 

Bientôt,  Janes  quitta  de  nouveau  la  Fournaise. 

Les  combats  du  premier  tour  avaient  repris. 

Sankta  Rauker  avait  disparu  de  la  scène,  ainsi  que  la 
plupart  des  membres  de  la  Cour.  Le  connétable,  lui,  était 
demeuré.  Les  bras  croisés,  il  observait  toujours  les  combats. 

Janes  se  glissa  un  peu  à  l'écart  pour  resserrer  les  lacets  de 
ses  bottes  de  cuir  et  respirer  un  peu. 

Il  repensait  au  combat. 

Son  intelligence  avait  triomphé. 

Il  n'avait  vaincu  Rauker  par  la  ruse  que  parce  qu'il  avait  su 
admettre  la  supériorité  de  son  adversaire.  Restait 
maintenant  à  franchir  le  deuxième  tour.  Rien  n'était  fait. 

—  Je  voulais  vous  féliciter,  fit  une  voix. 

Lejeune  garçon  se  redressa. 

Le  connétable  se  tenait  devant  lui. 

—  Votre  Honneur. 

—  Il  fallait  bien  que  quelqu'un  finisse  par  donner  une  leçon 
à  mon  fils. 

—  Tout  le  plaisir  était  pour  moi. 

Le  vieil  homme  ne  cilla  pas.  Une  barbe  cendrée,  un  regard 
bleu  acier  :  il  émanait  de  lui  une  impression  de  force 
tranquille,  qui  imposait  le  respect. 


—  Je  vous  souhaite  bonne  chance  pour  la  suite,  jeune 
homme.  Vous  venez  de  vous  faire  beaucoup  d'ennemis,  bien 
malgré  vous  j'imagine.  Mais  ne  pensez  pas  que  tout  est 
terminé  parce  que  vous  avez  vaincu  Sankta  Rauker.  Tout 
commence  au  contraire. 

—  Je  sais,  répondit  Janes.  Merci,  Votre  Honneur. 

Les  combats  du  deuxième  tour  n'auraient  pas  lieu  avant 
l'après-midi.  Le  jeune  garçon  passa  le  reste  de  la  matinée  à 
observer  ses  adversaires  potentiels,  puis  s'éclipsa  un 
moment  pour  retourner  dans  la  Fournaise.  Il  fallait  qu'il 
mange  quelque  chose. 

Pyk,  Sigrid  et  les  autres  l'accueillirent  avec  de  nouvelles 
exclamations  de  triomphe.  Les  trois  amis  paradèrent  dans 
les  allées  de  la  grande  cuisine,  sous  les  acclamations  de 
leurs  condisciples.  Cette  victoire  était  une  revanche  pour  les 
habitants  de  la  Fournaise.  Elle  avait  presque  valeur  de 
symbole.  C'était  la  première  fois  depuis  bien  longtemps  que 
l'un  de  ses  enfants  venait  à  bout  d'un  combattant  aussi 
prestigieux  que  Sankta  Rauker. 

—  Le  fils  du  connétable,  vous  vous  rendez  compte  ? 
s'exclamaient  les  légumiers,  plus  fiers  encore  que  les  autres. 

Suivi  par  une  meute  d'apprentis  enthousiastes,  Janes  se 
dirigea  vers  les  verrières  du  jardin  potager.  Amoth  était  en 
train  de  tasser  un  petit  coin  de  terre  pour  planter  des 
poireaux.  Voyant  arriver  son  protégé,  il  se  redressa 
vivement,  et  n'eut  que  le  temps  de  lui  ouvrir  les  bras. 

—  On  m'a...  m'a  dit...  bredouilla-t-il  les  larmes  aux  yeux. 
Bravo,  mon  garçon  ! 

—  C'est  grâce  à  toi,  Amoth. 

—  Ne  dis  donc  pas  de  bêtises... 

Accompagné  du  vieux  jardinier,  le  jeune  garçon  retourna 
vers  les  cuisines  et  déjeuna  rapidement  d'un  bouillon  de 


légumes  avec  des  morceaux  de  viande.  Il  arrosa  le  tout 
d'une  lampée  de  vin  noir. 

—  Bien,  déclara-t-il  lorsqu'il  eut  terminé,  toujours  entouré 
d'une  horde  de  courtisans,  il  faut  que  j'y  retourne.  Tout  reste 
à  faire. 

Un  flot  de  protestations  indignées  accueillit  cette  dernière 
remarque.  Bien  sûr  que  Janes  allait  remporter  son  second 
combat  ! 

—  Tu  leur  feras  mordre  la  poussière,  mon  gars  ! 

—  Ouais,  Janes,  t'es  le  meilleur  ! 

—  Les  laisse  pas  t'approcher,  Janes  ! 

Se  dégageant  doucement,  le  jeune  garçon  se  dirigea  vers 
les  lourdes  portes  de  bronze  et  adressa  un  signe  d'adieu  à 
ses  amis.  Son  salut  fut  accueilli  par  une  véritable  clameur. 
Puis  il  courut  rejoindre  les  autres  concurrents,  la  neige 
giclant  sous  ses  pas. 

Seuls  quatre  novices  restaient  en  lice. 

L'un  d'eux  était  déjà  en  train  de  se  battre  dans  l'arène,  et 
il  semblait  avoir  le  dessous. 

—  Où  étais-tu  passé  ?  lui  souffla  Gelter  qui,  cette  fois,  était 
parvenu  à  se  qualifier.  Le  deuxième  tour  a  déjà  commencé  ! 

—  Désolé,  répondit  Janes  en  soufflant  dans  ses  mains.  Je 
suis  allé  faire  un  petit  détour  par  la  Fournaise. 

—  J'ai  vu  ça,  oui.  Par  les  dieux,  petit,  concentre-toi  sur  le 
tournoi  si  tu  veux  avoir  la  moindre  chance  de  gagner  un 
autre  combat.  Ne  t'occupe  pas  des  flatteurs. 

—  Message  reçu,  répliqua  le  jeune  garçon  en  souriant. 

Le  charpentier  qui  se  démenait  au  centre  de  l'arène  ne 
tarda  pas  à  reconnaître  sa  défaite.  D'un  rapide  coup  de 
lame,  son  adversaire  lui  entailla  l'épaule.  L'homme  tomba  à 


terre  en  grognant  et  fut  promptement  emmené  en  dehors  de 
l'arène. 

—  Éliminé  !  cingla  l'officier  en  barrant  un  nouveau  nom  de 
sa  petite  tablette.  Combat  suivant.  Janes  Oelsen  contre... 
StaafVordhen  ! 

Le  jeune  garçon  tressaillit.  Il  se  dirigea  machinalement 
vers  le  râtelier  pour  prendre  une  épée,  et  retourna  d'un  pas 
traînant  vers  le  centre  de  l'arène.  Staaf  Vordhen  !  Que 
signifiait  cette  nouvelle  supercherie  ?  Vordhen  était 
capitaine.  C'était  un  soldat  expérimenté,  et  les  hommes  de 
sa  trempe  s'abaissaient  rarement  à  participer  aux  tournois 
du  grand  solstice  :  ceux-ci  étaient  l'affaire  de  combattants 
jeunes  et  pleins  d'enthousiasme,  désireux  de  faire  leurs 
preuves  au  plus  vite. 

Janes  releva  la  tête. 

Rien,  dans  les  yeux  du  capitaine,  ne  pouvait  trahir  le  fait 
que  les  deux  hommes  s'étaient  déjà  rencontrés,  auparavant. 
Le  jeune  garçon  avait  souvent  pensé  à  Vordhen  depuis  ce 
jour  funeste.  Ses  sentiments  à  son  égard  étaient  passés 
d'une  haine  farouche  à  une  sorte  d'estime  prudente.  Avec  le 
recul,  il  lui  semblait  désormais  évident  qu'il  ne  s'en  serait 
jamais  sorti  sans  lui. 

Et  à  présentée  visage  sombre  et  l'épée  au  poing,  le 
capitaine  se  tenait  devant  lui,  vêtu  d'une  tunique  grise,  de 
chausses  noires  et  de  bottines. 

Une  large  cicatrice  ornait  sa  joue  gauche. 

Elle  ne  s'y  trouvait  pas  lorsqu'il  l'avait  connu. 

Janes  ne  devait  pas  réfléchir.  Il  était  perdu  s'il  laissait 
parier  ses  sentiments. 

Il  porta  une  première  attaque.  Vordhen  para  avec  flegme. 
À  son  tour,  il  frappa  de  taille,  mais  le  coup  était  bien  trop 


lent,  et  le  jeune  garçon  l'esquiva  sans  difficulté.  Qu'est-ce 
que  ça  voulait  dire  ?  Il  ne  semblait  pas  se  battre  vraiment. 

Janes  leva  de  nouveau  son  épée. 

Vordhen  essaya  de  parer,  mais  faillit  lâcher  son  arme,  et 
fut  forcé  de  reculer. 

Les  deux  adversaires  étaient  maintenant  tout  proches. 

Lejeune  garçon  planta  son  regard  dans  celui  du  capitaine. 

Vordhen  recula.  Il  tenta  une  botte,  mais  Janes  esquiva  sans 
peine  et,  d'une  contre-attaque  fulgurante,  repoussa  le 
capitaine  tout  au  bord  de  l'arène. 

Vordhen  fit  un  pas  en  arrière  et  marcha  sur  la  ligne. 

—  Éliminé  !  annonça  l'officier  en  fronçant  les  sourcils. 

Autour  de  l'arène,  personne  ne  fit  le  moindre  commentaire. 

Janes  tendit  la  main  à  Vordhen,  qui  la  lui  serra  en  feignant 
une  douleur  à  la  hanche. 

—  Officier  !  cria-t-il  en  se  retournant  vers  les  autres 
soldats,  ne  peut-on  rejouer  ce  combat  ?  Je  crois  que  je  me 
suis  démis  quelque  chose  à  l'entraînement  tout  à  l'heure. 

—  Éliminé,  Vordhen  !  répéta  obstinément  l'officier. 

—  Bah,  soupira  le  capitaine  en  haussant  les  épaules. 

Il  laissa  tomber  son  épée  dans  la  neige  et  longea  le  grand 
mur  d'enceinte  en  boitillant. 

—  Alors  ?  fit  un  jeune  légumier  qui  avait  entrouvert  les 
grandes  portes  de  bronze  lorsque  Vordhen  passa  à  quelques 
pieds  de  lui  en  sautillant  dans  la  neige.  Des  nouvelles  de 
Janes  ? 

Le  capitaine  s'arrêta  de  marcher  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Votre  Janes  est  soldat,  répondit-il  en  souriant 
doucement. 


PARTIE  DE  CHASSE 


L'automne  brunissait  les  forêts  de  Midgard. 

Tout  le  monde  savait  qu'il  ne  serait  pas  long. 

Depuis  une  vingtaine  d'années  maintenant,  l'hiver  régnait 
en  maître  sur  le  monde.  Tel  un  tyran  exclusif,  il  étouffait  peu 
à  peu  les  autres  saisons.  Les  arbres  à  feuilles  tentaient  de 
résister,  mais  ils  étaient  désormais  en  sous-nombre  dans  les 
forêts  de  Walrœk  :  les  sapins  et  les  mélèzes  avaient  pris  leur 
place,  ouatant  les  sous-bois  d'un  lourd  tapis  d'aiguilles. 

Deux  nouvelles  années  s'étaient  écoulées  depuis  le 
moment  où  Janes  avait  gagné  sa  place  au  sein  de  l'armée  du 
Kzaar  Asraan,  et  aujourd'hui  était  un  jour  exceptionnel  : 
pour  la  première  fois,  il  était  invité  à  accompagner  le  Kzaar 
de  Walrœk  en  chasse  en  compagnie  d'une  dizaine  d'autres 
soldats. 

Le  jeune  garçon  allait  sur  ses  vingt  ans,  un  jeune  homme  à 
présent.  De  longs  mois  d'entraînement  intensif  avaient  fait 
de  lui  un  combattant  émérite,  l'un  des  plus  prometteurs  de 
toute  la  garnison.  On  lui  prédisait  un  avenir  radieux.  S'il 
continuait  ainsi,  il  accéderait  avant  vingt-cinq  ans  au  titre 
prestigieux  de  chevalier-dragon.  Le  château  de  Walrœk 
comptait  cinq  de  ces  soldats  d'élite  :  pour  intégrer  leur 
corps,  il  fallait  tuer  l'un  d'entre  eux  en  combat  singulier. 
Janes  avait  déjà  vaincu  la  plupart  des  chevaliers  en  tournoi, 
mais  il  n'était  pas  spécialement  pressé  d'en  découdre  dans 
un  duel  à  mort.  D'autres  pensées  occupaient  son  esprit. 

Pour  l'heure,  il  chevauchait  tranquillement  au  côté  du 
capitaine  Vordhen.  Les  deux  hommes  fermaient  la  marche. 
Les  autres  soldats,  soucieux  de  s'attirer  les  bonnes  grâces 
du  Kzaar,  se  battaient  pour  parader  près  de  lui.  La  petite 
troupe,  une  vingtaine  d'hommes  au  total  (en  comptant  les 
rabatteurs  à  pied,  et  un  couple  de  voortans,  que  le 


souverain  tenait  en  laisse),  s'étirait  peu  à  peu  dans  la 
profonde  forêt  de  Walrœk. 

Les  sabots  des  montures  s'enfonçaient  dans  le  sol  boueux, 
mélange  de  terre  humide,  de  débris  végétaux  et  de  neige. 

Les  longues  branches  des  mélèzes  s'avançaient  sur  le 
chemin,  effleurant  les  casques  et  les  piques.  Les  sous-bois 
étaient  sombres,  la  journée  déjà  bien  avancée.  Mais  la 
chasse  proprement  dite  n'avait  pas  encore  commencé. 

Tous  leurs  sens  en  alerte,  les  rabatteurs  humaient  l'air  et 
scrutaient  les  taillis  avec  attention. 

Parfois,  le  sentier  enjambait  un  petit  cours  d'eau  aux  rives 
ourlées  de  givre,  et  les  soldats  s'arrêtaient  pour  se  rafraîchir. 

Janes,  lui,  laissait  son  regard  se  perdre,  passer  sur  les 
rochers  tapissés  de  mousse  et  de  lichens,  se  glisser  entre  les 
fougères  aux  dentelures  brunies  par  la  vieillesse,  deviner  les 
formes  tapies  dans  l'ombre,  renards  à  l'affût,  biches 
apeurées,  hermines  ou  écureuils,  bondissant  dans  les 
branchages. 

Il  portait  une  cotte  de  mailles  et  la  tunique  des  soldats  de 
Walrœk,  deux  dragons  rouge  et  noir,  la  gueule  grande 
ouverte.  Jamais  il  n'aurait  pensé  arborer  un  jour  un  tel 
blason.  Le  soir  où  il  l'avait  vu  pour  la  première  fois  resterait  à 
jamais  gravé  dans  sa  mémoire. 

Janes  n'avait  pas  renoncé  à  ses  idées  de  vengeance.  Le 
moment,  sans  doute,  était  proche.  Mais  les  choses  avaient 
changé.  Il  était  devenu  un  homme,  un  guerrier  accompli.  La 
patience  était  son  lot,  l'abnégation  sa  compagne. 

Comme  il  lui  semblait  loin  le  temps  où,  les  bras  chargés  de 
navets  et  de  poireaux,  il  zigzaguait  entre  les  tables  et  les 
tréteaux  de  la  grande  Fournaise  !  Et  comme  elle  était 
lointaine  aussi  l'époque  où,  dans  la  solitude  nocturne  de  sa 
chère  verrière,  il  s'entraînait  seul  tandis  que  les  autres 


dormaient,  s'essoufflant  sous  les  runes  indifférentes,  et  le 
regard  de  la  nuit... 

—  Janes,  l'interrompit  Vordhen  en  désignant  une  branche 
de  sapin. 

Le  jeune  soldat  baissa  la  tête  et  sentit  un  rameau  lui 
effleurer  la  nuque. 

—  Merci,  fît-il  en  redirigeant  son  cheval  vers  le  milieu  du 
sentier. 

Dès  son  incorporation  au  sein  de  la  grande  armée,  Janes 
avait  appris  à  se  battre,  contraint  et  forcé.  La  chambre  qu'il 
partageait  avec  trois  de  ses  condisciples  était  devenue  sa 
nouvelle  arène.  Les  autres  le  détestaient  cordialement,  et  ne 
se  privaient  pas  de  le  lui  faire  savoir.  Pour  commencer,  ils 
connaissaient  Sankta  Rauker,  ils  l'admiraient  même.  Sankta 
comptait  parmi  leurs  grands  amis,  et  jamais  ils  n'avaient  pu 
digérer  sa  défaite. 

Trois  soldats,  donc. 

Hustar,  le  premier,  était  une  sorte  de  brute  épaisse, 
dénuée  d'intelligence,  mais  il  avait  bon  fond.  Il  faisait  ce  que 
les  deux  autres  lui  disaient  de  faire.  À  sa  façon,  il  avait 
d'abord  essayé  de  persuader  le  jeune  Oelsen  d'abandonner 
le  métier  de  soldat.  Mais  lui-même  était  influençable,  et  le 
novice  l'impressionnait  bien  plus  qu'il  ne  voulait  l'admettre. 
Dès  qu'il  en  avait  l'occasion,  Janes  essayait  de  lui  parler.  Et 
ce  qu'il  lui  disait  l'intriguait  au  plus  haut  point  :  que  les 
autres  se  servaient  de  lui  ;  qu'il  devait  vivre  pour  lui-même  ; 
qu'il  était  l'un  des  garçons  les  plus  gentils,  en  définitive,  qui 
devait  exister  en  cet  endroit. 

Hustar  ne  savait  pas  vraiment  que  penser,  ni  comment  s'y 
prendre  pour  penser. 

Il  commençait  toutefois  à  regarder  ses  condisciples  d'un 
autre  œil. 


Nàlmor,  lui,  était  un  garçon  de  noble  extraction.  Toujours 
impeccablement  vêtu,  il  considérait  Janes  avec  dédain.  Il 
était  l'un  des  meilleurs  amis  de  Rauker,  et  c'était  un  jeune 
homme  dévoré  d'ambition.  La  hiérarchie  n'était  qu'une 
échelle,  dont  il  comptait  gravir  rapidement  les  barreaux. 
Malheureusement,  il  avait  beaucoup  de  mal  à  se  faire  au 
métier  des  armes  et  à  se  plier  à  la  discipline.  Ce  qu'il  voulait, 
lui,  c'était  commander.  Il  s'y  employait  déjà  au  sein  de  sa 
chambrée,  mais  ses  aspirations  ne  pourraient  se  circonscrire 
longtemps  à  un  périmètre  aussi  étriqué. 

Vittül,  un  étrange  escogriffe  aux  cheveux  roux  presque 
ras,  était  à  n'en  pas  douter  le  plus  doué  et  le  plus  dangereux 
des  trois.  Il  ressemblait  un  peu  à  Pyk,  en  nettement  moins 
jovial.  Sa  petite  bouche,  ornée  d'une  fine  moustache 
souvent  caressée  d'un  air  pensif,  ne  s'ouvrait  que  rarement. 
Lorsqu'elle  le  faisait,  c'était  toujours  pour  prononcer  des 
paroles  blessantes,  et  pas  seulement  à  l'égard  de  Janes.  Il 
reprochait  à  Hustar  d'être  gros  et  à  Nàlmor  de  puer  le 
mauvais  parfum.  Ses  deux  compagnons  supportaient  ses 
railleries  avec  une  étonnante  indifférence  :  ils  s'y  étaient 
habitués  depuis  longtemps. 

Janes,  lui,  avait  compris  qu'essayer  de  battre  ce  garçon  sur 
son  propre  terrain  le  mènerait  droit  à  l'échec.  Vittül  était  un 
orateur  exceptionnel,  et  ceux  qui  tentaient  de  l'affronter 
avaient  tôt  fait  de  battre  en  retraite  sous  les  flèches  acérées 
de  ses  sarcasmes.  C'était  également  un  excellent  bretteur, 
et  les  deux  autres  ne  dissimulaient  pas  l'admiration  qu'ils  lui 
portaient  -  admiration  qui  ne  faisait  que  renforcer  son 
mépris  à  leur  égard. 

Vittül  manifestait  un  intérêt  considérable  pour  la  famille 
de  Janes.  Il  ne  cessait  de  lui  poser  des  questions  gênantes  et 
s'acharnait,  tel  un  travailleur  des  mines,  à  exhumer  ses 
sentiments  les  plus  secrets.  Le  jeune  garçon  avait  dû 
apprendre  à  mentir.  Il  s'était  inventé  une  sœur,  puis  une 


mère,  disparue  alors  qu'il  n'était  qu'un  enfant.  D'une 
certaine  façon,  cela  simplifiait  les  choses.  Les  railleries  de 
Vittül  ne  s'adressaient  plus  à  lui  :  elles  ne  visaient  qu'un 
double  imaginaire. 

Pendant  la  journée,  Janes  était  placé  sous  les  ordres  du 
capitaine  Vordhen. 

Les  deux  hommes  n'étaient  jamais  revenus  sur  leur 
combat  dans  l'arène.  Mais  les  sentiments  du  soldat  Oelsen  à 
l'égard  de  son  supérieur  étaient  empreints  d'un  respect 
sincère. 

Un  jour,  il  avait  appris  en  quelles  circonstances  Vordhen 
avait  reçu  la  cicatrice  qui  ornait  sa  joue  gauche. 

Le  capitaine,  lui  avait  expliqué  un  soldat  de  la  tour  des 
Quatre  Vents,  s'était  opposé  aux  ordres  du  Kzaar  Asraan.  Il 
avait  refusé  de  torturer  un  prisonnier  des  armées  du  baron 
Oonas  pour  lui  faire  avouer  l'emplacement  des  souterrains 
menant  à  son  château. 

(Avant  que  son  frère  ne  lui  succède,  Oonas  était  resté  une 
épine  dans  le  pied  d'Asraan  :  abrité  derrière  les  murs  de  sa 
puissante  forteresse,  au  nord  de  l'immense  forêt,  ce  félon 
s'était  rebiffé  obstinément  et  avait  refusé  l'autorité  du 
nouveau  maître  des  lieux.) 

Asraan  avait  demandé  à  Vordhen  de  faire  parler  le 
prisonnier,  mais  celui-ci  avait  secoué  la  tête.  Fou  de  rage,  le 
draaken  l'avait  griffé  au  visage. 

Le  capitaine  avait  eu  beaucoup  de  chance.  Il  s'en  était 
sorti  avec  une  belle  balafre  alors  qu'il  n'était  pas  rare,  en 
pareil  cas,  que  la  blessure  s'infecte.  Cependant,  il  avait 
aussitôt  été  déchu  de  ses  fonctions,  et  n'avait  dû  qu'à 
l'intercession  de  plusieurs  officiers  la  chance  de  les 
retrouver,  quelques  semaines  plus  tard,  une  fois  ses  excuses 
présentées. 


Le  soldat  du  baron  Oonas  avait  bel  et  bien  été  torturé  -  en 
vain.  Jusqu'au  bout,  il  avait  refusé  de  parler  et  la  localisation 
de  ses  souterrains  était  restée  une  énigme.  Par  la  suite,  la 
forteresse  d'Oonas  avait  finalement  été  prise. 

Toute  cette  histoire,  répétait  Vordhen  à  loisir,  toute  cette 
histoire  appartenait  au  passé. 

Maisjanes  savait  qu'il  n'en  était  rien.  Il  n'y  avait  qu'à  voir 
de  quelle  façon  le  capitaine  regardait  le  draaken  à  présentai 
n'y  avait  qu'à  l'observer  un  peu  pour  comprendre.  Toujours, 
il  se  tenait  à  distance  respectable.  Et  ne  lui  parlait  que 
lorsqu'il  y  était  obligé. 

Le  capitaine  Vordhen  avait  appris  le  métier  des  armes  à 
son  jeune  protégé.  La  façon  de  se  tenir  sur  ses  jambes.  Les 
noms  des  coups,  les  bottes  secrètes,  les  feintes,  les  parades, 
les  esquives.  Il  lui  avait  appris  à  tirer  à  l'arc,  à  tenir  une 
lance,  à  se  servir  d'un  bouclier,  à  manier  deux  épées  en 
même  temps.  Janes  savait  reconnaître  les  signes  de  fatigue 
chez  un  combattant,  identifier  ses  défauts,  profiter  de  ses 
points  faibles.  Il  s'était  initié  à  l'art  du  corps  à  corps,  à  la 
lutte  à  mains  nues,  aux  subtilités  du  pugilat.  Le  capitaine  lui 
avait  expliqué  comment  sauter,  comment  courir,  de  quelle 
façon  tomber,  ou  se  relever. 

Janes  s'était  révélé  très  vite  un  élève  prodigieux. 

Vordhen  était  stupéfait  de  voir  à  quelle  vitesse  il 
progressait.  Au  bout  d'une  année,  il  ne  faisait  plus  aucun 
doute  que  l'élève  avait  dépassé  le  maître.  Le  jeune  garçon 
pouvait  se  mesurer  d'égal  à  égal  avec  n'importe  lequel  des 
soldats  de  Walrœk  :  il  ne  craignait  personne.  Aussi  puissant 
que  rapide,  aussi  agile  que  rusé,  il  était  devenu  un 
combattant  incroyablement  complet. 

Grâce  au  capitaine,  Janes  put  également  étudier  les 
doctrines  des  illustres  chefs  de  guerre  du  passé,  dans  des 
grimoires  aux  couvertures  craquelées. 


Il  passa  en  revue  les  stratégies  et  les  tactiques,  revécut  en 
les  analysant  les  grandes  batailles  qu'avait  livrées  Asraan, 
apprit  comment  se  gagnait  une  guerre.  Et  pendant  que  ses 
condisciples  s'échinaient  péniblement  à  répéter  des  passes 
d'armes  que  le  jeune  prodige  avait  intégrées  depuis  des 
semaines,  lui  consultait  les  volumes  usés  de  l'antique 
bibliothèque  du  roi  Sigmun,  alignés  dans  la  tour  du 
Jugement. 

Le  roi  avait  voulu  brûler  ses  livres  lorsqu'il  s'était  rendu 
compte  que  le  draaken  allait  lui  ravir  sa  forteresse.  Mais 
pour  une  raison  mystérieuse,  il  n'en  avait  pas  eu  le  temps, 
et  les  deux  hommes  se  félicitaient  à  présent  qu'il  ne  l'ait 
jamais  trouvé,  car  ces  ouvrages  étaient  des  merveilles. 

Fasciné,  Janes  passait  des  heures  interminables  dans  cette 
immense  pièce  silencieuse,  sous  la  bonne  garde  d'un  vieux 
bibliothécaire  à  moitié  sourd.  Jellok,  c'était  son  nom, 
semblait  aussi  âgé  que  les  murs  entre  lesquels  il  vivait.  De 
longues  touffes  de  poils  gris  lui  sortaient  des  oreilles  et  son 
visage  ridé  comme  une  vieille  pomme  était  un  parchemin 
sur  lequel  se  lisaient  des  milliers  de  souvenirs. 

Jellok  avait  servi  autrefois  sous  les  ordres  de  Sigmun,  et 
même  du  père  de  Sigmun,  et  il  était  l'unique  survivant  de 
cette  époque  révolue.  Il  n'avait  été  épargné  que  parce  que 
tout  le  monde  le  considérait  comme  parfaitement  inoffensif. 
Il  connaissait  chacun  des  dix  mille  livres  de  la  bibliothèque 
de  Walrœk  par  son  titre  et  la  couleur  de  sa  couverture. 
C'était  un  vieil  homme  discret  et  réfléchi,  qui  ne 
s'enflammait  que  lorsqu'il  évoquait  le  passé. 

«  Tu  ressembles  tant  au  fils  du  roi  Sigmun,  soupirait-il  en 
observant  Janes,  debout  derrière  lui. 

—  Jellok...  J'essaie  de  lire... 

—  Ah...  C'était  un  jeune  homme  si  courageux,  si  instruit  ! 

—  Jellok  ! 


—  Pardon,  pardon  »,  murmurait  le  vieux  en  battant  en 
retraite. 

De  temps  à  autre  pourtant,  Janes  relevait  la  tête  de  son 
grimoire. 

«  Jellok... 

—  Oui,  monseigneur  ? 

—  Ne  m'appelle  pas  comme  ça  !  Jellok,  tu  connais  tout  ce 
qui  est  écrit  dans  ces  livres  ?  » 

Le  bibliothécaire  hochait  lentement  la  tête. 

«  Incroyable  »,  répondait  le  jeune  garçon. 

Il  y  en  avait  tellement  ! 

Les  Royaumes  de  Midgard  était  l'un  de  ses  préférés.  C'était 
un  vieil  ouvrage  aux  pages  jaunies,  couvert  de  cartes  et  de 
gravures,  qui  prétendait  offrir  au  lecteur  un  panorama 
exhaustif  du  monde  connu.  Il  datait  à  présent  un  peu  car  son 
auteur,  un  certain  Magnus  Oktorp,  l'avait  rédigé  une 
trentaine  d'années  plus  tôt,  mais  la  plupart  des  textes 
étaient  encore  d'actualité  et  pour  un  novice  tel  que  Janes 
(qui  avait  eu  la  chance,  grâce  à  sa  mère,  d'apprendre  à  lire) 
ces  pages  étaient  une  véritable  mine  d'or. 

Toujours,  le  jeune  garçon  revenait  aux  Royaumes  de 
Midgard .  Il  se  délectait  des  descriptions  merveilleuses,  se 
perdait  au  fil  des  légendes,  revivait  les  poussiéreuses 
aventures  des  explorateurs  d'antan,  et  d'immenses 
paysages  glacés,  des  paysages  de  rêve  et  de  mystère, 
défilaient  devant  ses  yeux  écarquillés  :  le  collège  aveugle  de 
Nordheim,  les  ponts  argentés  des  Archipels  de  Brume,  les 
chimères  du  roi-poète,  les  sorcières  d'Abagaï,  les  leshys  de 
Darkwald,  tous  ces  noms,  et  bien  d'autres  encore,  brillaient 
et  s'entrechoquaient,  roulés  par  des  fleuves  impétueux,  des 
fleuves  d'images,  des  fleuves  de  mots. 


Janes  n'avait  pas  oublié  sa  famille  :  son  père,  sa  mère  et 
son  frère  étaient  toujours  présents  dans  son  esprit.  Leur 
image,  cependant,  avait  tendance  à  s'estomper.  Il  ne 
parvenait  plus  à  se  souvenir  de  leur  visage.  Cela  ne  le 
rendait  pas  spécialement  malheureux  :  ils  faisaient  partie  de 
lui,  à  présent,  ils  étaient  là,  au  plus  profond  de  son  cœur, 
comme  était  là  le  désir  de  vengeance. 

Plusieurs  fois,  le  jeune  soldat  avait  tenté  de  mettre  à  profit 
la  relative  liberté  dont  il  jouissait  maintenant  pour  essayer 
de  retrouver  son  épée.  Le  draaken  l'avait  rapportée  à 
Walrœk,  il  en  était  certain,  mais  où  l'avait-il  cachée  ?  Peut- 
être  gisait-elle  au  fond  d'un  coffre,  inerte  et  solitaire.  Le 
jeune  soldat  enrageait.  C'était  son  épée.  Elle  avait  failli  le 
tuer,  peut-être,  mais  elle  l'avait  sauvé  aussi.  Un  lien  étrange 
s'était  créé.  Elle  lui  manquait  presque  autant  qu'une 
personne. 

Et  puis  il  y  avait  Flocon. 

Janes  n'avait  jamais  compris  pourquoi  sa  chouette  avait 
disparu,  le  soir  où  lui  et  Keÿdor  avaient  été  capturés.  Sans 
doute  avait-elle  senti  le  danger  et  préféré  s'éclipser 
momentanément.  Mais  pourquoi  dans  ce  cas  n'était-elle 
jamais  revenue  ?  Plusieurs  fois  en  rêve,  il  lui  avait  semblé  la 
revoir  ou  l'entendre.  Ses  songes  étaient  toujours  les  mêmes. 
Il  arpentait  les  couloirs  d'un  merveilleux  palais  de  glace,  et 
elle  le  suivait  à  tire-d'aile,  lui  murmurant  des  choses 
étranges. 

Nous  veillons  sur  toi.  Nous  savons  ce  que  tu  ressens. 
Nous  PJanes,  je  ne  t'ai  pas  oublié.  Tu  n'as  pas  à  te  soucier  de 
moi.  Tout  est  bien. 

D'autres  fois,  il  se  revoyait  avec  elle  à  Nartchreck.  Keÿdor 
n'était  pas  là.  À  sa  place,  il  y  avait  un  homme,  un  duc  aux 
yeux  fermés,  une  couronne  de  métal  fondu  posée  sur  la  tête. 
Flocon  détestait  cet  homme.  Elle  marchait  sur  le  sol  glacé,  la 
tête  levée  vers  lui.  Ses  yeux  disaient  qu'elle  avait  souffert  et 


qu'elle  souffrirait  encore.  Janes  se  demandait  pourquoi.  Elle 
ne  pouvait  pas  rester  longtemps  avec  lui,  expliquait-elle. 
Elle  l'aimait  bien  sûr,  elle  l'aimait  tendrement,  mais  sa 
présence  dans  ses  rêves  le  rendait  repérable,  lui,  le  rêveur, 
et  si  elle  s'attardait  trop  longtemps,  il  risquerait  de  le 
retrouver.  Et  cela,  il  ne  le  fallait  à  aucun  prétexte. 

Le  jeune  soldat  se  réveillait  généralement  en  sursaut.  Qui 
était  ce  il  dont  lui  parlait  sa  chouette  ?  Et  pourquoi  le 
cherchait-on,  lui,  simple  soldat  de  Walrœk  ?  Dans  ces 
moments-là,  il  se  sentait  très  seul.  Mieux  valait  garder  ces 
rêves  pour  lui,  il  le  devinait.  Mieux  valait  n'en  parler  à 
personne. 

Pyk  et  Sigrid  étaient  restés  fidèles  à  leur  ancien  ami,  et  les 
trois  jeunes  gens  continuaient  de  se  voir  chaque  fois  qu'ils 
en  avaient  l'occasion.  Sigrid  avait  enfin  rejoint  le  cénacle 
des  goûteurs  qui  le  réclamait  depuis  des  années. 
Qu'espérait-il  de  cette  existence  ?  Rien,  répondait  le  grand 
échalas.  Quand  on  n'espère  rien,  on  est  rarement  déçu. 

Pyk,  pour  sa  part,  voulait  marcher  dans  les  traces  de  Janes. 
Il  avait  l'intention  de  participer  aux  tournois  du  grand 
solstice,  il  s'entraînait,  même.  Les  deux  autres  savaient  que 
sa  place  n'était  pas  dans  une  armée,  lui  si  fantaisiste  et  si 
frêle,  et  ils  essayaient  régulièrement  de  le  détourner  de  ses 
chimères.  Mais  plus  les  arguments  s'accumulaient,  plus  le 
rouquin  s'obstinait. 

Le  sujet  devint  tabou.  Lorsqu'ils  se  retrouvaient,  les  trois 
amis  ne  pariaient  que  du  voyage  qu'ils  feraient  un  jour,  des 
contrées  qu'ils  partiraient  explorer  (Janes  leur  citait  des 
passages  entiers  des  Royaumes  de  Midgard  -  il  était  en 
passe  de  les  connaître  par  cœur)  et  des  aventures  qui  les 
attendaient  là-bas,  au-delà  des  frontières  de  Walrœk.  Ils 
ambitionnaient  vaguement  de  mettre  de  l'argent  de  côté. 
Les  mois  passaient  pourtant,  et  Janes  comprenait  que  ce 


rêve  était  le  dernier  vestige  de  sa  vie  d'adolescent.  Jamais  ils 
ne  feraient  le  voyage. 

—  À  quoi  penses-tu  ? 

Janes  se  redressa  et  tira  sur  les  rênes  de  son  cheval. 

—  Hein  ? 

—  Ton  cheval,  fit  le  capitaine  en  désignant  le  chemin  bordé 
de  fougères.  Tu  allais  encore  quitter  le  sentier. 

—  Ah,  merci. 

—  Hum. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Où  sont  les  autres  ?  demanda  le  jeune  soldat  lorsqu'il 
réalisa  que  la  troupe  du  Kzaar  avait  disparu. 

—  Loin  devant,  sourit  le  capitaine.  Il  semble  que  nous  nous 
soyons  laissé  distancer. 

—  Pourquoi  ne  me  l'as-tu  pas  dit  ? 

—  Je  ne  voulais  pas  interrompre  le  cours  de  tes  rêveries. 

Le  jeune  garçon  haussa  les  épaules.  Les  derniers  feux  du 
crépuscule  disparaissaient  entre  les  branches  des  grands 
sapins.  Le  silence  était  presque  total. 

—  Est-ce  que  nous  essayons  de  les  rattraper  ?  demanda 
Janes. 

—  La  nuit  est  là,  répondit  Vordhen.  La  chasse  va 
commencer. 

—  Et  alors  ? 

—  À  présent,  c'est  chacun  pour  soi.  Les  rabatteurs 
sillonnent  la  forêt  et  les  chasseurs  se  dispersent.  Viens,  fit-il 
en  désignant  une  trouée  sur  le  bas-côté,  prenons  par  là.  Le 
Vieux  Solitaire  ne  nous  attendra  pas  sur  ce  chemin. 


LE  VIEUX  SOLITAIRE 


Comme  à  regret,  les  ramures  épineuses  s'écartaient  sur 
leur  passage.  Ils  avaient  mis  pied  à  terre  et  attaché  leurs 
chevaux  à  une  vieille  souche  racornie,  au  bord  d'un 
ruisseau.  Janes  avait  bu  un  peu  d'eau  glacée.  Il  se  sentait 
étrangement  calme.  La  forêt  était  maintenant  plongée  dans 
la  pénombre  et  les  deux  hommes  s'avançaient  à  pas 
comptés,  comme  des  voleurs. 

—  Tu  es  sûr  qu'on  les  retrouvera  ?  demanda  le  jeune 
chasseur. 

—  Je  connais  cette  forêt,  répondit  Vordhen.  Et  je  peux 
t'assurer...  Attends  ! 

Il  l'arrêta  d'un  geste.  Un  bruissement  dans  les  fourrés.  Ce 
pouvait  être  n'importe  quoi.  Janes  passa  lentement  la  main 
par-dessus  son  épaule  et  tira  une  flèche  de  son  carquois.  Il 
tenait  son  arc  dans  l'autre  main. 

—  Quoi  ?  fit-il  lorsque  le  bruit  se  fut  dissipé. 

—  Non...  J'avais  cru,  répondit  Vordhen. 

—  Bon,  reprit  Janes.  Où  va-ton  ? 

Le  capitaine  indiqua  une  direction.  Une  esquisse  de  sentier 
serpentait  entre  les  sapins  rabougris.  Le  terrain  devenait 
pentu  à  cet  endroit.  Ils  se  remirent  à  avancer. 

—  Si  mes  souvenirs  sont  bons,  dit  Vordhen,  nous  allons 
déboucher  sur  les  hauteurs  d'une  falaise.  Il  y  a  une  rivière 
en  dessous,  qui  se  jette  dans  l'Aasb-Erden.  Je  crois  que  nous 
aurons  un  excellent  point  de  vue. 

Janes  hocha  la  tête  et  retint  son  souffle.  Il  essayait  de  faire 
le  moins  de  bruit  possible  en  marchant,  mais  dans  la 
quiétude  presque  sépulcrale  de  la  forêt  de  Walrœk,  l'écho  de 
ses  pas  lui  semblait  résonner  jusqu'au  tréfonds  de  la  vallée. 

—  Vordhen  ? 


—  Mmh  ? 

—  À  quoi  ressemble  le  Vieux  Solitaire  ?  Il  y  a  bien  des 
chasseurs  qui  l'ont  vu,  non  ? 

—  Possible,  répondit  l'autre  en  écartant  une  branche  de 
son  chemin.  Mais  comme  personne  ne  l'a  jamais  attrapé,  on 
ne  peut  être  sûr  de  rien. 

—  On  sait  tout  de  même  de  quoi  il  a  l'air  ? 

L'épée  tirée,  le  capitaine  s'arrêta  une  nouvelle  fois. 

—  Non,  c'était  une  chouette  ou  quelque  chose,  soupira-t-il 
en  se  remettant  en  marche.  Le  Vieux  Solitaire,  eh  bien,  on 
est  sûr  au  moins  qu'il  est  énorme.  Deux  fois  plus  gros  qu'un 
sanglier  normal.  Avec  un  poil  noir,  très  dru.  Et  puis  il  est  âgé. 
Très  âgé. 

—  Jellok  dit  que  c'est  un  fantôme,  chuchota  Janes  en 
scrutant  les  ténèbres. 

—  Jellok  dit  beaucoup  de  choses.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que  le  roi  Sigmun  chassait  déjà  le  Vieux  Solitaire  au  temps 
de  sa  prime  jeunesse.  Et  il  n'était  plus  très  jeune  au  moment 
où  nous  avons  pris  Walrœk. 

Le  jeune  chasseur  considéra  pensivement  ces  dernières 
paroles. 

Il  était  sur  le  point  d'ajouter  quelque  chose  lorsqu'une 
plainte  sonore  s'éleva  dans  la  nuit.  Les  deux  hommes 
s'immobilisèrent.  Cela  s'arrêta  un  moment,  puis  reprit. 

—  La  corne  de  brume,  chuchota  Vordhen.  Ils  le  tiennent  ! 
Viens  ! 

Le  capitaine  se  mit  à  courir. 

Janes  se  baissa  pour  rajuster  ses  chausses  et  le  suivit  en 
pestant.  Les  branches  et  les  lichens  lui  fouettaient  le  visage. 
Ses  pieds  s'enfonçaient  dans  une  neige  molle,  et  sa 
respiration  se  faisait  plus  rapide. 


Ils  arrivèrent  au  sommet  du  petit  promontoire  et 
s'arrêtèrent  pour  respirer. 

À  leurs  pieds,  la  forêt  de  Walrœk  s'étendait  comme  une 
mer  immense.  La  plaine  en  contrebas  était  trouée  de 
quelques  points  lumineux,  vacillant  dans  les  ténèbres. 

—  Ils  ont  allumé  les  torches,  constata  Vordhen.  La  bête 
n'est  pas  loin. 

—  Ce  n'est  pas  nous  qui  l'aurons. 

—  Regarde  ça,  reprit  le  capitaine  en  désignant  les  lueurs 
qui  décrivaient  maintenant  un  arc  de  cercle  sur  l'océan  de 
pénombre.  Ils  l'ont  repéré,  ils  essaient  de  l'encercler.  Cela 
signifie  qu'il  est  de  notre  côté.  Ils  auront  du  mal  à  le  suivre 
s'ils  sont  restés  à  cheval.  Viens,  descendons. 

Dévalant  la  colline  aussi  vite  que  possible,  les  deux 
hommes  manquèrent  plusieurs  fois  se  rompre  les  os.  Ils 
enjambaient  les  branches  mortes,  sautaient  par-dessus  les 
racines.  Le  cœur  de  Janes  bondissait  dans  sa  poitrine.  Il  se 
sentait  léger  et  heureux  :  plus  rien  n'existait  que  le  plaisir 
de  la  traque.  Chasser,  poursuivre  la  bête,  la  débusquer 
enfin,  tout  cela  importait  plus,  en  définitive,  que  l'objet  de  la 
chasse  lui-même.  Il  ne  souhaitait  pas  tuer  le  Vieux  Solitaire 
(personne,  espérait-il,  ne  le  voulait  vraiment).  Il  désirait 
seulement  le  suivre.  Qu'il  l'emmène,  qu'il  l'entraîne  au  plus 
profond  de  la  forêt,  et  que  la  course  ne  s'arrête  jamais. 

La  pente  s'était  adoucie. 

Ils  avaient  retrouvé  la  plaine. 

Les  sapins,  dans  la  vallée,  étaient  plus  hauts  et  plus 
robustes.  Leurs  cimes  masquaient  le  ciel  nocturne  et  il  fallait 
tordre  le  cou  pour  apercevoir,  flottant  entre  deux  branches, 
le  visage  de  la  lune  criblé  de  cratères.  Maan,  déesse  de 
l'attente  et  des  recommencements  :  la  belle-fille  du  temps, 
régnant  sur  la  forêt  comme  une  mère.  Janes  la  regarda  un 
instant  en  souriant,  puis  disparut  derrière  un  fourré. 


Il  y  eut  un  nouveau  son  de  corne. 

—  Ne  me  quitte  pas  d'une  semelle,  fit  le  capitaine 
Vordhen. 

Lorsqu'il  se  retourna,  Janes  avait  déjà  disparu.  Rapide 
comme  l'éclair,  il  courait  entre  les  sapins,  courbé  en  avant, 
son  arc  à  la  main.  Il  se  dirigeait  vers  l'endroit  d'où  lui 
semblait  provenir  l'appel.  Le  demi-cercle  des  chasseurs 
avançait  dans  sa  direction.  La  bête  avait  été  repérée. 
Bientôt,  elle  se  trouverait  adossée  au  contrefort  rocheux  et 
le  seul  choix  qui  lui  resterait  serait  de  faire  face. 

Le  Vieux  Solitaire  galopait  de  toutes  ses  forces 
déclinantes.  Ce  n'était  pas  à  ses  femelles  qu'ils  en  voulaient, 
ni  même  à  ses  innombrables  petits,  mais  bien  à  lui,  et  à  lui 
seul.  L'amour  de  la  forêt  battait  sourdement  dans  son  cœur 
fatigué.  Sa  fuite  paraissait  sans  espoir.  Le  vieux  mâle  avait 
déjà  connu  des  situations  semblables  par  le  passé,  et  il  s'en 
était  toujours  sorti.  Cette  fois  pourtant,  la  terreur  menaçait 
de  le  submerger  -  une  terreur  mêlée  de  colère.  Il  savait 
combien  les  flèches  des  hommes  pouvaient  lui  faire  mal.  Il 
savait  qu'ils  n'abandonnaient  pas  facilement  la  partie.  Ils 
avaient  des  chevaux,  ils  surgissaient  de  partout. 

Le  sanglier  s'arrêta  pour  renifler.  Son  groin  humide  était 
couvert  de  boue,  et  de  grosses  plaques  de  neige  humide 
achevaient  de  fondre  sur  son  pelage. 

Ses  ennemis  étaient  tout  proches.  Il  sentait  leur  haine  et 
leur  sueur.  Lui  faire  du  mal  était  tout  ce  qu'ils  désiraient. 
Pourquoi  ?  Reprenant  sa  course,  le  Vieux  Solitaire  trottina  en 
levant  le  museau  au  ciel.  Il  devenait  de  plus  en  plus 
imprudent  avec  l'âge.  Le  doute  s'emparait  de  son  être. 

Il  pénétra  dans  une  petite  clairière  et  comprit  aussitôt  son 
erreur.  Un  vent  léger  soufflait  dans  le  sens  de  sa  marche  :  il 
ne  lui  avait  pas  apporté  l'odeur  de  cet  ennemi-là. 


Une  créature  à  peau  rouge,  bardée  de  métal,  s'avançait 
dans  sa  direction,  en  agitant  un  reflet  d'argent.  Le  Vieux 
Solitaire  savait  que  ce  reflet-là  pouvait  faire  très  mal.  Il 
s'apprêtait  à  rebrousser  chemin  lorsqu'il  se  rendit  compte 
que  deux  autres  créatures  à  peau  rouge  approchaient  sur 
ses  arrières.  Toute  retraite  était  coupée.  Fou  de  terreur,  le 
sanglier  fonça  droit  devant  lui. 

Le  bipède  qui  lui  faisait  face  n'eut  pas  le  temps  de  l'éviter, 
et  ne  chercha  pas  à  le  faire.  Il  abattit  simplement  le  reflet 
d'argent  qu'il  tenait  à  la  main.  L'animal  sentit  un  morceau 
de  métal  s'enfoncer  dans  son  échine.  La  douleur  était 
fulgurante,  et  les  yeux  du  sanglier  se  voilèrent  un  instant, 
mais  ses  pattes  le  portaient  en  avant,  et  il  renversa  son 
ennemi  d'un  terrible  coup  de  boutoir. 

D'autres  chasseurs  arrivaient. 

Le  Vieux  Solitaire  fit  volte-face.  Gisant  à  terre,  la  jambe 
gauche  en  sang,  le  Kzaar  essaya  de  se  redresser.  Mais  il  n'y 
parvint  pas. 

Son  adversaire  était  une  bête  énorme,  effrayante,  avec  un 
pelage  hirsute  et  de  grandes  défenses  blanches.  Il  se  mit  à 
grogner  et  à  gratter  le  sol  de  sa  patte.  Aucun  des  chasseurs 
présents  cette  nuit-là  n'avait  jamais  vu  son  pareil.  Il  était 
aussi  gros  qu'un  poney  et  semblait  capable  d'éventrer  ses 
ennemis  d'une  seule  charge.  Plusieurs  chasseurs  bandèrent 
leur  arc,  mais  les  feux  grésillant  des  torches  de  poix  ne 
permettaient  pas  d'y  voir  très  clair,  et  tout  le  monde  avait 
peur  de  toucher  le  draaken. 

Les  voortans,  eux,  hésitaient  sur  la  conduite  à  tenir. 

Réalisant  qu'ils  ne  lui  seraient  d'aucune  aide,  le  souverain 
commença  à  se  traîner  à  l'écart. 

—  Abattez-le,  qu'est-ce  que  vous  attendez  ?  tempêtait-il 
sans  quitter  le  monstre  des  yeux. 


Quelques  flèches  sifflèrent  dans  l'obscurité.  L'une  d'elles 
vint  se  ficher  dans  la  neige,  tout  près  de  la  main  du  Kzaar.  Le 
souverain  jura,  et  ramassa  son  épée. 

Janes  déboucha  dans  la  clairière  juste  au  moment  où  le 
Vieux  Solitaire  commençait  à  charger.  Deux  voortans  se 
tenaient  à  l'affût  derrière  les  arbres. 

—  Dégagez,  leur  cria  le  jeune  chasseur. 

Tout  en  continuant  à  courir,  il  tira  une  première  flèche  sur 
l'un  d'eux,  et  le  rata  d'un  cheveu.  L'autre  voortan,  semblant 
comprendre  ce  qu'on  attendait  de  lui,  disparut  dans  les 
sous-bois. 

Janes  lâcha  son  arc  dans  la  neige  et  fila  vers  le  draaken. 

Lorsqu'il  arriva  à  son  côté,  l'énorme  sanglier  ne  se  trouvait 
plus  qu'à  quelques  pieds,  et  fonçait  sur  eux  de  toute  sa 
puissance.  Il  n'était  plus  temps  de  réfléchir.  Saisissant  le 
souverain  par  les  épaules,  le  jeune  chasseur  le  poussa 
violemment  sur  le  côté,  et  roula  avec  lui  dans  la  neige. 

Le  Vieux  Solitaire  les  frôla  et,  emporté  par  sa  vitesse, 
disparut  à  couvert. 

L'écho  de  sa  fuite  s'éteignit  dans  les  sous-bois. 

Il  s'en  était  fallu  d'un  cheveu. 

Avec  un  grognement  de  stupeur,  le  draaken  se  dégageait 
son  regard  de  braise  accrocha  un  instant  celui  du  jeune 
chasseur. 

Tous  les  soldats  accouraient. 

Janes  se  remit  sur  ses  pieds  et  s'écarta  rapidement  de  la 
cohue  qui  se  formait  autour  du  Kzaar  Asraan.  Il  ramassa  son 
arc. 

—  Votre  Altesse  !  Par  le  Grand  Dragon,  que  l'on  fasse  un 
peu  de  lumière  ! 

—  Est-ce  que  Son  Altesse  est  blessée  ? 


—  Poussez-vous,  on  n'y  voit  plus  rien  ! 

—  Dégagez,  dégagez,  laissez-moi  voir  cette  blessure. 

—  Et  le  Vieux  Solitaire  ? 

—  Disparu.  Qu'est-ce  que  vous  attendez  ! 

Agacé,  le  draaken  se  dégagea  vivement. 

—  Laissez-moi  respirer,  par  le  Grand  Dragon  ! 

Les  chasseurs  se  retirèrent  prudemment. 

—  Ça  va,  reprit  le  souverain,  je  vais  bien.  C'est  juste  ma 
jambe... 

—  Qu'on  construise  une  civière  !  ordonna  l'un  des  officiers. 

—  Je  l'ai  vu  foncer  sur  vous,  Votre  Altesse... 

—  Nous  avons  voulu  tirer,  mais... 

—  Oui,  oui,  maugréa  le  draaken,  que  ses  hommes  aidaient 
à  se  redresser.  Où  est  ce  jeune  soldat  qui  m'a  sauvé  la  vie  ? 

—  C'est  lui,  là-bas,  indiqua  quelqu'un.  Hé,  toi  ! 

Janes  se  retourna  lentement. 

—  Viens  voir  par  ici,  Son  Altesse  te  demande. 

Arc  en  main,  le  jeune  chasseur  s'avança  vers  le  petit 
groupe.  Il  avait  sauvé  la  vie  du  Kzaar.  Il  ne  parvenait  pas  à  y 
croire. 

—  Le  voici,  Votre  Altesse. 

—  Alors  c'est  toi,  fit  le  draaken  en  levant  les  yeux  vers  son 
sauveur.  Ton  visage  ne  m'est  pas  inconnu.  Qui  es-tu  ? 

—  Soldat  Oelsen,  Votre  Altesse.  Régiment  vermillon,  sous 
le  commandement  du  capitaine  Vordhen. 

—  Je  vois,  fit  le  draaken  qui  semblait  réfléchir.  Tu  es  le 
jeune  prodige  dont  on  m'a  déjà  vanté  les  exploits,  celui  qui 
a  vaincu  le  fils  du  connétable,  n'est-ce  pas  ? 


—  C'est  exact,  Votre  Altesse. 

Manifestement,  le  draaken  avait  tout  oublié  de  l'épisode 
de  Djoreng. 

—  Eh  bien,  répondit-il  tandis  que  ses  gardes  s'affairaient 
autour  de  lui,  je  suppose  que  je  te  dois  une  fière  chandelle. 

Janes  resta  silencieux.  Il  avait  souhaité  la  mort  de  cette 
créature  plus  que  toute  chose  au  monde.  Et  à  présent,  elle 
se  tenait  devant  lui,  sans  défense.  Et  elle  le  remerciait. 

—  Tu  ne  dis  rien  ? 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  Votre  Altesse. 

—  Oui,  répondit  le  draaken  en  se  hissant  sur  la  civière 
qu'on  venait  d'apporter.  Tu  me  semblés  bien  modeste,  pour 
un  élément  de  valeur.  L'orgueil  n'est  pas  un  défaut,  soldat. 
Bien,  très  bien,  gémit-il  en  prenant  appui  sur  les  épaules  des 
deux  chasseurs  qui  le  soulevaient  précautionneusement. 
Attention  ! 

Le  brancard  que  les  soldats  lui  avaient  confectionné  était 
un  assemblage  hétéroclite  de  branchages,  de  ramures  et  de 
cordes.  Il  ne  paraissait  pas  très  solide. 

—  Ce  sera  parfait,  Votre  Altesse,  euh,  vraiment  parfait, 
nous  avons  l'habitude  de  ce  genre  de  choses,  expliqua  l'un 
des  hommes  en  bandant  la  jambe  de  son  souverain.  Ne 
bougez  pas,  s'il  vous  plaît. 

C'est  une  blessure  superficielle,  loué  soit  le  Grand  Dragon 
qui  veille  sur  ses...  euh,  sur  son  fils. 

—  Imbécile,  cracha  le  draaken  en  s'allongeant.  Soldat 
Oelsen  ! 

Janes  s'était  à  nouveau  éloigné.  Il  s'arrêta  le  cœur  battant 
et  pivota  sur  ses  talons. 

—  Votre  Altesse  ? 


—  Vous  savez  qu'un  grand  carnaval  de  neige  se  tiendra  à 
Walrœk  dans  quelques  semaines.  Si  les  oracles  ne  nous  ont 
pas  menti. 

—  Je  l'ai  entendu  dire. 

—  Eh  bien  !  Vous  y  serez  mon  hôte. 

—  Je  vous  remercie,  Votre  Altesse. 

—  Hum,  fit  le  draaken  en  fermant  les  yeux. 

Janes  regarda  un  instant  les  deux  cornes  recourbées  qui 
luisaient  faiblement  sous  la  lueur  des  torches.  Son  esprit 
n'était  plus  qu'un  magma  bouillonnant  de  sentiments 
contraires.  Le  carnaval  de  neige  ? 

—  Janes  ! 

Le  jeune  chasseur  releva  la  tête. 

Le  capitaine  Vordhen  se  tenait  devant  lui,  son  épée 
plantée  en  terre.  Il  semblait  essoufflé. 

—  Janes,  où  étais-tu  passé  ?  Je  t'ai  cherché  partout. 

Le  jeune  homme  eut  un  geste  vague  en  direction  de  la 
clairière. 

—  Par  le  Grand  Dragon,  murmura  l'autre  en  observant  la 
scène,  qu'est-ce  qui  s'est  passé  ici  ? 

—  Le  Vieux  Solitaire,  répondit  Janes  en  souriant 
faiblement. 

—  Tu  l'as  vu  ? 

Le  jeune  chasseur  hocha  la  tête. 

—  Et  alors  ? 

—  Il  est  reparti. 

—  Et  le  Kzaar  ? 

—  Je  crois,  fit  Janes  en  passant  une  main  tremblante  dans 
ses  épais  cheveux  blonds,  je  crois  bien  que  je  lui  ai  sauvé  la 


vie. 


PROCESSION 


Lorsque  le  froid  étendait  son  empire  sur  les  royaumes  du 
nord  de  Midgard,  les  cours  d'eau  et  les  étangs  se  mettaient  à 
geler.  Pour  le  fleuve  Aasb-Erden,  monstre  rugissant,  filant  tel 
un  serpent  entre  les  Ombres-Monts  et  le  royaume  de 
Walrœk,  le  fait  était  pour  le  moins  exceptionnel,  et  lorsque 
les  premiers  signes  d'un  hiver  excessivement  rigoureux 
montrèrent  que  le  miracle  allait  bel  et  bien  se  produire,  le 
Kzaar  Asraan  décida  que  le  moment  était  venu  d'asseoir  de 
façon  définitive  son  hégémonie  sur  la  région  :  comme  le 
voulait  l'antique  tradition,  il  allait  organiser  un  carnaval  de 
neige. 

Plusieurs  invitations  furent  lancées  pendant  le  grand 
solstice. 

À  ce  moment,  les  bords  de  l'Aasb-Erden  commençaient 
tout  juste  à  se  figer,  mais  le  souverain  de  Walrœk  était 
confiant,  et  les  oracles  formels. 

L'hiver  leur  donna  raison.  Un  mois  plus  tard,  la  colère  du 
monstre  s'était  tue.  Gelé  en  profondeur,  le  fleuve  était 
devenu  un  immense  fossile  de  blancheur  et  ses 
craquements  réguliers  signifiaient  que  l'épaisseur  de  glace 
augmentait  toujours. 

La  croûte,  à  présent,  était  dure  et  brillante  comme  de 
l'acier  poli.  Tout  près  du  rivage,  l'eau  ne  formait  plus  qu'un 
bloc,  emprisonnant  tout  ce  qui  se  passait  à  sa  portée,  bouts 
de  roseaux,  pierres  et  bulles  d'air,  figées  dans  une  gangue 
translucide.  L'eau  noire  continuait  de  courir  sous  la  surface, 
mais  les  soldats  du  draaken  s'étaient  déjà  mis  au  travail 
pour  faire  édifier  le  grand  labyrinthe  de  glace  que  leur 
souverain  leur  avait  demandé. 

L'œuvre  magistrale,  qui  s'étendait  d'une  rive  à  l'autre,  ne 
fut  achevée  que  quelques  jours  avant  la  venue  des  premiers 
invités. 


La  nuit  tombée,  l'endroit  prenait  un  aspect  fantomatique 
sous  la  clarté  lunaire. 

Les  décorateurs  avaient  à  peine  terminé  d'installer  les 
statues  et  de  creuser  les  alcôves  quand  les  hérauts  de  la 
tour  des  Quatre  Vents  annoncèrent  l'arrivée  du  baron  Huit 
de  Gotgatan. 

Les  carnavals  de  neige,  expliquaient  les  textes  anciens, 
étaient  l'occasion  pour  un  monarque  et  ses  vassaux  de  se 
perdre  d'abord  et  de  se  retrouver  ensuite  à  travers  les 
méandres  sinueux  d'un  grand  jeu  diplomatique.  Le  rituel 
revêtait  une  signification  hautement  symbolique  :  lorsque  la 
lune  serait  haute  et  pleine  dans  le  ciel,  chacun  des  invités 
enfilerait  son  masque,  son  manteau  ample  et  ses  échasses, 
pour  disparaître  dans  les  ténèbres  du  labyrinthe. 

C'était  là  une  coutume  pluriséculaire,  fort  répandue  dans 
les  royaumes  du  Nord. 

Les  échasses  représentaient  la  hauteur  prise  par  les 
monarques  sur  les  affaires  de  ce  monde  ;  les  masques 
signifiaient  l'anonymat,  le  jeu  délicat  des  apparences  et  des 
permutations. 

Au  détour  des  passages  et  des  allées,  des  alliances  se 
noueraient,  des  serments  s'échangeraient  et  des  traités 
prendraient  forme. 

Quand  ils  émergeraient  du  long  dédale  aux  parois  d'acier 
blanc,  les  nobles  de  Walrœk  seraient  comme  purifiés  de 
leurs  haines  et  de  leurs  rancoeurs,  et  le  roi  régnerait  enfin 
sans  partage.  Ainsi  le  voulait  la  tradition,  et  le  Kzaar  Asraan 
entendait  qu'elle  soit  respectée  à  la  lettre. 

Sigmun  de  Walrœk  avait  été  un  souverain  extrêmement 
populaire,  issu  d'une  longue  lignée  de  monarques 
tranquilles.  Asraan  lui  avait  pris  son  trône  par  la  force  et 
massacré  tous  ceux  qui  s'étaient  opposés  à  sa  volonté.  Il 
avait  invoqué  la  sénilité  du  vieux  roi,  mais  personne  n'avait 


été  dupe  de  ses  allégations.  La  vérité,  c'est  que  le  Kzaar  en 
avait  eu  assez  de  se  morfondre  dans  ses  montagnes  et  qu'il 
avait  suivi  l'exemple  de  son  frère  honni  Aldrig,  lequel  régnait 
depuis  peu  sur  un  petit  royaume  du  Centre.  Dans  ce 
contexte,  la  tenue  d'un  carnaval  de  neige  ne  pouvait 
qu'assouplir  les  tensions  entre  le  roi  et  ses  vassaux. 

Oui,  les  draakens  désiraient  le  pouvoir,  ils  se  pensaient 
destinés  à  régner  sur  la  race  des  hommes  et  leur  volonté  de 
conquête  ne  semblait  pas  connaître  de  limites.  Dans  les 
montagnes  de  l'Ouest,  les  Crêtes  de  Sang  comme  on  les 
appelait,  plusieurs  des  cousins  d'Asraan  avaient  déjà  affiché 
leurs  ambitions  hégémoniques,  seulement  freinées  jusqu'à 
présent  par  de  stupides  guerres  fratricides. 

Les  Faeders,  évidemment,  s'opposaient  aux  pratiques  des 
draakens.  Ils  avaient  chargé  les  Dragons  de  veiller  à  ce  que 
leurs  protégés  ne  quittent  jamais  les  montagnes.  Depuis 
quelques  années  pourtant,  la  vigilance  des  Dragons  s'était  à 
ce  point  relâchée  que  l'on  pouvait  penser  qu'ils  avaient 
cessé,  purement  et  simplement,  de  tenir  leurs  engagements. 
La  chose  posait  problème,  car  les  draakens  étaient  des 
créatures  puissantes,  aussi  intelligentes  que  cruelles.  Leur 
arrivée  dans  les  forêts  de  Midgard  n'était  qu'un  signe  parmi 
d'autres  de  la  lente  et  inéluctable  désagrégation  qui 
menaçait  les  fondements  même  de  ce  monde. 

Les  hôtes  du  roi  Asraan  arrivaient  maintenant  les  uns 
après  les  autres. 

Tous  étaient  accompagnés  de  leur  suite,  tous  s'étaient 
préparés  à  cette  épreuve.  D'une  certaine  façon,  ils 
comprenaient  qu'en  acceptant  l'invitation  du  monarque,  ils 
lui  prêtaient  déjà  allégeance.  Ce  soir,  il  leur  faudrait  se 
soumettre.  Aucun  d'eux  ne  se  sentait  de  taille  à  lutter  contre 
le  nouveau  maître  des  lieux. 

Le  baron  Huit  de  Gotgatan  fut  le  premier  à  franchir  la 
grande  porte  nord,  sous  le  dragon  de  pierre  lovée.  Levant  la 


tête  vers  la  bête,  il  frissonna.  Il  n'avait  aucun  souvenir  de 
cette...  créature.  Vraiment,  les  choses  avaient  changé  au 
royaume  de  Walrœk. 

Le  baron  Huit  n'avait  répondu  au  draaken  que  contraint  et 
forcé.  Il  portait  une  étrange  armure  cuivrée,  recouverte  d'un 
glyphe  unique  :  Haegel,  rune  de  la  confusion  et  du 
cauchemar,  rune  de  la  Mort.  Lorsque  les  serviteurs  du  Kzaar 
lui  demandèrent  de  l'ôter,  le  baron  Huit  refusa  en  leur  jetant 
un  regard  noir.  Il  ne  quittait  jamais  son  armure.  Le  risque 
était  trop  important. 

Hjalmar  Oonas  arriva  le  second.  Dès  la  mort  de  son  frère  et 
la  prise  de  sa  forteresse,  l'homme  avait  tenu  à  assurer  le  roi 
Asraan  de  sa  profonde  et  indéfectible  loyauté.  Sa  mère 
l'aurait  sûrement  maudit  si  elle  avait  été  encore  en  vie,  et 
son  père  aussi,  sans  aucun  doute,  et  toute  sa  famille  avec 
eux,  mais  il  était  le  dernier  de  la  lignée  des  Oonas  et  une 
reddition  inconditionnelle  lui  avait  semblé  le  seul  moyen  de 
sauvegarder  ce  qui  pouvait  l'être.  Au  sommet  de  la  tour 
Noire,  dominant  Walrœk,  le  draaken  sourit  en  le  voyant 
passer  le  pont-levis.  Il  savait  que  de  tous  ses  vassaux,  Oonas 
était  celui  dont  il  avait  le  moins  à  craindre.  Hjalmar  avait  vu 
de  ses  propres  yeux  ce  qui  était  arrivé  à  son  frère.  Il 
connaissait  le  châtiment  réservé  aux  rebelles  :  jamais  il  ne 
prendrait  l'initiative  de  se  soulever  à  son  tour  contre  son 
suzerain. 

La  reine  Djaniss  était  l'invitée  suivante.  Souveraine  du 
royaume  voisin  d'Elsnôr,  la  vieille  femme  avait  été  victime 
d'une  attaque  d'apoplexie  quelques  années  auparavant,  et 
tout  son  côté  droit  était  paralysé.  Elle  ne  pouvait  plus  parler, 
et  rien  ne  permettait  de  dire  qu'elle  comprenait  encore  ce 
qu'on  lui  disait.  Privée  d'héritiers  (son  fils  et  sa  femme 
étaient  morts  il  y  a  longtemps  dans  des  circonstances 
mystérieuses),  elle  avait  finalement  adopté  une  fille,  Livia,  à 
qui  semblait  promis  le  trône.  Asraan,  lui,  savait  que  le 


royaume  d'Elsnôr  était  faible  et  désorganisé,  et  il  comptait 
bien  s'en  emparer  tôt  ou  tard.  Ce  premier  contact  avec  la 
reine  mère  lui  donnerait  sans  doute  l'occasion  d'asseoir 
fermement  ses  positions. 

La  jeune  Livia  aux  cheveux  d'or  ne  poserait  pas  le  moindre 
problème.  Le  draaken  s'était  rapproché  de  son  balcon  pour 
mieux  l'observer  lorsqu'elle  avait  passé  les  portes.  C'était 
une  jeune  femme  d'une  étrange  beauté,  au  regard  un  peu 
rêveur.  Ses  serviteurs  portaient  une  cage  dorée,  qui  abritait 
une  chouette  harfang. 

Soulevant  le  voile  de  sa  chaise  à  porteurs,  Livia  découvrait 
la  grande  cour  de  Walrœk  avec  un  mélange  de  dégoût  et  de 
fascination.  Pressentait-elle  ce  qui  l'attendait  ?  Sa  mère 
adoptive  la  précédait,  dans  une  autre  chaise  suspendue. 
Immobile,  ses  maigres  bras  flottant  dans  une  longue  étoffe 
neigeuse  cousue  d'or,  elle  se  laissait  emmener  avec 
indifférence.  Chacune  à  leur  manière,  ces  deux  femmes 
étaient  absentes  au  monde.  Le  luxe  était  leur  seul  univers. 
La  partie  serait  facile. 

L'archiduc  Khumen  était  l'avant-dernier  invité.  Lui  non 
plus  ne  posait  pas  beaucoup  de  problèmes.  C'était  un 
personnage  inoffensif  et  fantasque,  qui  avait  accueilli  les 
événements  récents  avec  l'indifférence  polie  qu'on  accorde 
aux  songes  des  autres.  Depuis  toujours,  il  vivait  dans  son 
propre  monde. 

Accompagné  d'une  escorte  de  cygnes  blancs  parés  de 
bijoux  et  de  diadèmes,  il  passa  la  porte  nord  en  souriant 
tristement,  drapé  dans  son  grand  manteau  d'hermine.  Ses 
serviteurs  avaient  les  bras  chargés  de  présents.  Le 
connétable  Rauker,  qui  était  là  pour  les  recevoir,  les  faisait 
déposer  dans  un  coin  de  la  cour,  où  ils  s'empilaient 
dangereusement  sur  la  neige  tassée. 

Seule  la  sorcière  Moïra,  en  définitive,  inquiétait  le  draaken. 
Elle  n'avait  jamais  été  invitée  :  elle  était  venue  de  son 


propre  chef.  Un  messager  avait  averti  Asraan  de  son 
arrivée  -  un  vulgaire  leshy,  porteur  d'un  parchemin  humide. 
Le  roi  draaken  avait  lu  le  message  et  avait  passé  le  leshy  par 
les  armes. 

Il  le  regrettait  à  présent. 

Il  n'était  jamais  prudent  de  s'attirer  l'inimitié  d'une 
sorcière  d'Abagaï.  Ces  créatures  repoussantes  étaient  les 
filles  de  la  lune  Maan,  à  qui  elles  avaient  fait  don  de  leur 
beauté,  en  échange  de  pouvoirs.  La  lune  était  le  miroir  sur 
lequel  se  reflétait  la  destinée  du  monde.  Quoique 
tremblotants  et  parfois  déformés,  ces  reflets  n'en  restaient 
pas  moins  lisibles,  pour  qui  savait  déchiffrer  les  signes. 

Un  carnaval  de  neige,  messire  Asraan. 

Une  idée  singulière,  mais  nous  nous  y  verrons 

Car  je  ne  l'oublie  pas  : 

Sous  le  manteau  de  glace,  l'eau  ne  s'arrête  jamais  de 
couler. 

Moïra 

Morcelé  en  une  multitude  de  territoires,  le  domaine 
d'Abagaï  restait  le  royaume  des  sorcières,  et  la  forêt  qui  le 
couvrait  avait  la  réputation  d'être  hantée.  Ses  marais,  disait- 
on,  étaient  des  trappes  vicieuses  s'ouvrant  vers  l'enfer. 
Certaines  légendes  prétendaient  même  qu'Abagaï  était  la 
partie  visible  de  Winterheim. 

La  sorcière  Moïra  était  donc  venue,  comme  elle  l'avait 
promis.  Son  chariot  brinquebalant  était  tiré  par  une  troupe 
de  leshys  effarés.  Sa  chevelure  charbonneuse  avait  la  même 
texture  que  les  pauvres  haillons  dont  elle  était  vêtue,  et  sa 
saleté  repoussante  ne  faisait  qu'ajouter  à  sa  laideur.  Dès  que 
son  convoi  passa  les  portes,  Moïra  descendit  à  terre  et 
marcha  droit  sur  le  connétable  Rauker. 

—  Je  suis  Moïra,  croassa-t-elle  en  s'arrêtant  devant  lui. 


—  Nous  vous  attendions,  répondit  le  connétable  en 
respirant  par  la  bouche.  Soyez,  vous  et  les  vôtres,  les 
bienvenus  au  château  de  Walrœk. 

—  Au  nom  de  qui  ? 

—  Au  nom  du  Kzaar,  Son  Altesse  le  roi  Asraan  de  Walrœk. 

La  sorcière  émit  un  rot  sonore  et  regarda  autour  d'elle.  La 
peau  de  son  visage  semblait  se  déchirer  par  endroits. 

—  Où  sont  mes  appartements  ? 

—  Par  ici,  madame.  Nos  serviteurs  vont  vous  montrer  le 
chemin. 

Rauker  claqua  des  doigts  en  direction  de  ses  hommes, 
alignés  devant  la  tour  Noire.  Deux  gardes  accoururent. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  laquais,  grinça  Moïra  en  les 
dévisageant  avec  une  moue  de  dégoût.  Venez,  mes  enfants, 
fit-elle  aux  leshys  qui  attendaient  ses  ordres. 

Levant  la  tête,  les  lutins  se  remirent  à  tirer  le  chariot  vers 
le  passage  de  la  tour  Tempête. 

L'après-midi  fut  passé  à  installer  les  hôtes  du  Kzaar  Asraan 
dans  leurs  quartiers  puis  à  leur  faire  visiter  le  château.  La 
sorcière  Moïra  resta  cloîtrée  jusqu'au  soir  dans  ses 
appartements,  tout  comme  la  reine  mère  Djaniss,  que  rien 
ne  pouvait  sortir  de  sa  torpeur. 

Sur  les  ordres  du  connétable,  une  table  somptueuse  fut 
dressée  dans  la  salle  la  plus  haute  de  la  tourTempête. 

Le  carnaval  proprement  dit  n'aurait  lieu  que  cette  nuit 
mais  déjà,  dans  le  silence  des  chambres  ouatées,  les 
domestiques  dépliaient  et  lissaient  les  masques  et  les 
costumes.  Les  échasses,  comme  le  voulait  la  tradition, 
seraient  offertes  par  le  roi  draaken  lui-même. 

Pensifs  devant  les  grandes  fenêtres  de  pierre,  les 
serviteurs  observaient  l'immense  fleuve  prisonnier  des 


glaces.  Le  labyrinthe  miroitait  faiblement  sous  les 
poignantes  lueurs  du  soleil  d'hiver. 

L'astre  du  jour  avait  disparu  depuis  longtemps  lorsque  les 
lourdes  cloches  de  bronze  de  la  tour  nord  sonnèrent  le  dîner. 

Les  convives  se  placèrent  en  bon  ordre. 

Quatorze  personnes  se  faisaient  face  de  chaque  côté  de  la 
longue  table. 

Le  Kzaar  Asraan  trônait  au  milieu,  entouré  de  son 
connétable  et  de  la  reine  Djaniss.  Derrière  eux,  les 
tapisseries  du  roi  Sigmun  avaient  été  laissées  en  l'état.  Elles 
pariaient,  en  images  ternes  et  passées,  d'une  époque 
révolue  et  désormais  oubliée.  Hjalmar  Oonas,  les  yeux  dans 
le  vague,  l'archiduc  Khumen,  dont  le  cygne  favori  était 
attaché  au  pied  de  la  chaise,  et  le  baron  Huit  de  Gotgatan, 
qui  n'avait  pas  quitté  son  armure,  faisaient  face  au  trio. 
Assise  auprès  de  sa  mère,  la  jeune  princesse  Livia  fixait 
obstinément  son  assiette.  Moïra  la  sorcière,  elle,  avait  été 
placée  au  côté  de  Khumen.  Elle  dévisageait  calmement  les 
autres  invités. 

Le  jeune  Sankta  Rauker,  fils  du  connétable,  le  capitaine 
Lejre,  en  charge  du  régiment  grenat,  la  vouivre  Zunn, 
redoutable  guerrière  d'élite,  ainsi  qu'un  chevalier-dragon,  un 
officier  vainqueur  du  dernier  tournoi  et  un  autre  soldat  du 
nom  de  Janes  Oelsen,  complétaient  cette  étrange 
assemblée. 

Le  repas  allait  pouvoir  commencer. 

(Janes) 

Vrai  ou  pas,  le  baron  s'emporte  car  c'est  la  troisième 
fois  q u 'Asraan  lui  pose  la  question  et  vous  ne 
comprenez  pas,  semble-t-il  vouloir  lui  dire,  vous 
refusez  de  comprendre,  ce  n'est  pas  pour  me 
protéger  de  quelque  chose  que  j'ai  revêtu  cette 
armure,  mais  bien  pour  m'empêcher  moi  de  sortir, 


d'être  livré  à  Ses  griffes  avides,  et  personne, 
effectivement,  ne  comprend.  On  le  sent  prêt  à  crier 
mais  il  se  tait  et  se  contente  de  fixer  l'assistance. 

Puis  il  se  retourne  vers  le  serviteur  et  lui  demande  de 
reverser  du  vin.  //  me  regarde.  «  Vous,  vous  savez, 
n  'est-ce  pas  ?  »  Tout  le  monde  se  remet  à  manger  en 
silence.  Le  sorcière,  elle,  ne  touche  pas  à  sa 
nourriture.  D'un  geste  agacé,  elle  refuse  tous  les 
plats.  L'homme  qui  reste  debout  derrière  sa  chaise 
doit  être  pressé  que  tout  cela  finisse.  L'alcool  me 
monte  un  peu  à  la  tête,  et  je  ne  sais  plus  exactement 
depuis  combien  de  temps  nous  sommes  ici,  ni 
combien  de  plats  au  juste  ont  défilé  sur  cette  table  - 
fricassées  de  poisson,  larges  portions  de  viande  en 
sauce,  crustacés  endormis  sur  leurs  lits  de  légumes, 
on  a  l'impression  qu'ils  vont  se  mettre  à  agiter  leurs 
pinces  et  je  me  demande  si  la  reine  Djaniss  dirait 
quelque  chose  si  cela  arrivait,  elle  qui  n  'a  pas  bougé, 
pas  prononcé  la  moindre  parole  depuis  qu'elle  est 
assise  à  cette  table.  Des  souvenirs  reviennent  par 
lambeaux.  Je  me  revois  éplucheur  en  main  devant  les 
planches  de  la  Fournaise,  une  montagne  de  légumes 
devant  moi,  et  Pyk  sautillant  de  tous  côtés,  dansant 
d'un  pied  sur  l'autre,  agité  d'une  sorte  de  frénésie,  il 
me  supplie,  sans  que  je  comprenne  très  bien 
pourquoi,  de  lui  donner  le  couteau  que  je  porte  à  ma 
ceinture,  et  je  tire  lentement  la  lame,  fais  jouer  ses 
reflets  devant  moi. 

(Livia) 

Mère  m 'inquiète,  bien  sûr,  car  elle  refuse  de  manger 
elle  n  'a  pas  dit  un  seul  mot  depuis  que,  nous  somme 
arrivées  ici,  et  même,  si  je  sais  qu'elle  est  malade, 
même  si  je  sais  que  son  état  n'ira  plus,  désormais, 
qu'en  s'aggravant  sans  cesse,  j'ai  de  la  peine  à  la 
voir  ainsi,  elle  finalement  que  je  connais  si  peu.  Oh  ! 


Ce  repas,  cette  mascarade,  tout  cela,  m 'est  odieux  ! 
Tous,  ils  sont  venus  jeter  leurs  présents  à  ses  pieds, 

tous,  ils  sont  venus  courber  l'échine,  et  je  me 
demande  ce  que  ce  monstre  veut  prouver.  Après 

tout,  il  a  conquis  cette  place  par  la  force,  n'est-ce- 
pas  ?  Alors  quoi  ?  Le  baron  Huit  se  tortille  dans  son 
armure  et  glisse  un  mot  à  ce  beau  jeune  homme 
blond  qui  ne  cesse  de  me  regarder  depuis  le  début  et 
pour  lequel  j'éprouve,  le  dirais-je  ?  quelque  chose  de 
si  étrange,  de  si  brutal,  pour  tout  avouer,  que  je  me 
sens  saisie  de  crainte.  //  boit  un  peu  trop,  je  bois  trop 
moi  aussi,  nous  essayons  tous  deux  de  noyer  notre 
angoisse  dans  l'alcool,  mais  pour  noyer  la  mienne, 
toutes  les  barriques  du  monde  ne  suffiraient  pas,  moi 
qui  m'apprête  à  devenir  reine  alors  que  je  n'ai  pas 
plus  de  souvenirs  que  si  j'étais  née  il  y  a  deux  ans. 
Les  plats  s'amoncellent  sur  la  table,  à  peine 
entamés,  des  mets,  des  viandes,  des  pâtés  dont  je 
ne  connais  ni  le  nom  ni  l'odeur  et  que  la  plupart  des 
convives  engloutissent  sans  y  penser,  perdus  dans 
leurs  rêveries,  perdus  dans  leurs  malheurs.  Je  dois 
me  tenir  droite,  je  dois  relever  la  tête  et  leur  montrer 
à  tous  que  je  ne  suis  plus  une  enfant,  qu'il  faudra 
compter  avec  moi  à  présent. 

(Janes) 

Sankta  Rauker  me  surveille,  je  le  sais,  et  son  père  a 
les  yeux  fixés  sur  lui,  ils  n'ont  presque  rien  mangé 
non  plus  et  je  sais  qu'il  aimerait  me  tuer,  je  sais  que 
rien  ne  lui  pèse  plus  que  ma  présence  ce  soir.  Le 
chevalier-dragon  observe  notre  manège  d'un  air 
intrigué,  comme  s'il  s'agissait  d'une  simple  joute, 
peut-être  n'est-ce  que  cela  après  tout  ?  Je  relève 
lentement  la  tête  et  croise  le  regard  de  cette  jeune 
fille,  la  future  reine  d'Elsnôr.  Elle  est  si  belle  que 
depuis  le  début  du  repas,  j'ose  à  peine  poser  les 


yeux  sur  elle.  De  tels  miracles  existent-ils  ?  Janes 
Oelsen,  frappé  au  cœur  :  «  Levons  nos  coupes  à 
notre  jeune  héros  »,  clame  le  draaken  en  se  relevant 
légèrement  ivre,  si  bien  que  les  convives,  moi 
compris,  n'ont  guère  d'autre  choix  que  de  se  mettre 
debout  à  leur  tour  et  de  brandir  leur  coupe  en 
souriant  gauchement.  La  reine  Djaniss,  bien  sûr,  est 
restée  assise.  À  mon  côté,  l'armure  du  baron  Huit 
cliquette  comme  une  machine  et  ses  livres 
tremblotent.  J'ai  le  sentiment  qu'il  s'apprête  à  faire 
ou  à  dire  quelque  chose  de  terrible  mais  il  ne  se 
passe  rien,  bien  sûr,  et  tout  le  monde  se  rassoit, 
certains  ont  bu,  d'autres  n'ont  fait  que  tremper  leurs 
lèvres,  c'est  le  royaume  des  faux-semblants.  Le 
cygne  de  V archiduc  Khumen  s'agite  au  pied  de  sa 
chaise  en  battant  des  ailes,  et  Hjalmar  Oonas  émet 
un  petit  rire  fragile  avant  de  se  rétracter  lorsqu'il  se 
rend  compte  qu'il  est  le  seul  à  faire  du  bruit. 

«  Alors  ?  demande  Khumen  pour  essayer  de  donner 
le  change,  racontez-nous,  Votre  Altesse,  comment  ce 
jeune  prodige  a  réussi  à  sauver  votre  vie...» 

(Livia) 

Combien  de  temps  encore,  mère  ?  Parfois  je  me 
surprends  à  souhaiter  sa  mort.  Je  ne  lui  veux  pas  de 
mai,  bien  sûr,  mais  je  suis  certaine  qu'elle  aussi 
désirerait  en  finir,  et  ce  cérémonial  absurde,  ce  repas 
grotesque,  est  sans  doute  de  trop  pour  elle,  elle 
autrefois  puissante  et  souveraine,  aujourd'hui  si 
vulnérable,  et  nous  assistons  ensemble  au  triomphe 
de  l'ennemi  détesté  et  je  m'efforce  de  sourire  pour 
lui  refuser  cette  ultime  satisfaction,  nous  voir  enfin 
humiliées.  Je  le  regarde,  à  présent,  lui,  si  beau,  si 
digne,  si  calme,  et  il  relève  la  tête  avec  une 
expression  timide,  quelque  chose  passe  dans  son 


regard ,  j'ai  l'impression  de  trembler  comme  une 
feuille  agitée  par  ie  vent.  C'est  un  miracle.  Un  coup 
de  tonnerre.  «  Levons  nos  coupes  à  notre  jeune, 
héros  »,  fait  ie  draaken,  debout,  en  brandissant  la 
sienne,  et  avant  que  j'aie  pu  comprendre  de  qui  ou 
de  quoi  il  pariait,  nous  nous  levons  tous,  sauf  mère, 
bien  sûr,  et  je  ie  regarde,  vraiment  saoule  je  crois, 
ramener  en  arrière  une  mèche  de  cheveux  qui  tombe 
sur  son  front.  Le  baron  Huit,  à  son  côté,  semble 
craindre  quelque  chose.  Je  lui  trouve  un 
comportement  étrange  depuis  ie  début  du  repas, 
mais  bizarrement,  c'est  peut-être  à  lui  que  je  ferais  ie 
plus  confiance,  s'il  ie  fallait  vraiment.  Car  quant  à  ses 
comparses  serviles...  Nous  nous  sommes  rassis,  et 
tout  ie  monde  se  dévisage  dans  un  silence  un  peu 
gêné.  Le  cygne  de  Khumen  commence  à  trouver  ie 
temps  long.  //  est  presque,  aussi  blanc  que  ma 
chouette.  Hjalmar  Oonas  laisse  échapper  un 
ricanement,  puis  se  tait,  visiblement  confus. 

(Janes) 

La  sorcière  Moïra  émet  un  petit  ricanement  en 
dévisageant  son  voisin,  mais  je  ne  suis  pas  sur  que 
c'est  à  cause  de  ce  qu'il  vient  de  dire.  Elle  prend  des 
morceaux  de  viande  sur  la  table  et  les  donne  au 
cygne  qui,  c'est  ainsi,  semble  apprécier  cette 
nourriture.  Le  baron  Huit  se  tortille  sur  se  chaise  et 
me  jette  des  regards  nerveux.  «  Vous  La  sentez  ?  » 
me  demande-t-il.  Je  secoue  lentement  la  tête, 
incrédule.  «  Regardez-le,  murmure-t-il  entre  ses 
lèvres  en  fixant  la  reine  Djaniss  d'un  regard  dur,  je 
suis  certain  qu'Elle  est  juste  derrière.  Mois  ce  n'est 
pas  pour  elle  qu'Elle  est  venue  ce  soir,  non.  H  y  a 
quelque  chose  d'autre,  quelque  chose  ou  quelqu'un 
qui  l'intéresse.  » 


Le  Roi  Asraan  se  fait  servir  une  nouvelle  coupe  et 
commence  à  raconter  «  son  »  aventure.  Le  Vieux 
Solitaire...  Il  enrobe  son  récit  de  détails  si 
extravagants  que  je  me  demande  si  c'est  bien  notre 
histoire  qu'il  retrace,  et  non  quelque  fable  fantaisiste 
issue  de  son  imagination  surexcitée.  Les  mots  du  roi- 
poète  me  reviennent  en  mémoire.  «  Alors  je  sens  la 
terre  avec  autant  de  certitude  que  si  j'avais  le  nez 
enfoui  dons  le  toison  d'un  sanglier,  sur  ce  dos  hérissé 
de  soies  exhalant  le  fumet  de  le  vie  et  la  chaleur  des 
rayons  fumants  de  la  forêt.  »  Oh,  Jellok,  combien  je 
voudrais. . . 

Elle  m'observe  toujours.  Je  lui  souris,  le  ventre  noué. 

Être  en  vie  aujourd'hui,  être  en  vie  seulement  pour  la 
voir,  pour  surprendre  cet  éclair  dans  ses  yeux.  Cela 
en  vaut  la  peine,  oui.  Ses  longs  cheveux  bouclés 
ondulent  sur  ses  épaules  comme  une  cascade 
d'ombre  liquide.  Je  me  perds  dons  son  regard,  le 
silence  s'installe  autour  de  moi  et  la  magie  de  sa 
présence  m'enveloppe  et  me  transperce,  ii  n'y  a  plus 
que  nous  deux. 

(Livia) 

«  Alors  ?  Fait  Khumen  en  se  penchant  vers  le  draaken 
de  /'autre  côté  de  la  table,  racontez-nous,  Votre 
Altesse,  comment  ce  jeune  prodige  a  réussi  à  sauver 
votre  vie...» 

La  vieille  femme  assise  son  côté,  cette  sorcière  dont 
mère  paraît  avoir  grand-peur,  toussote  en  se 
tournant  vers  lui  puis,  avisant  un  plat  de  viande,  se 
sert  à  pleine  main  et  commence  à  jeter  des  petits 
morceaux  dégoulinant  de  sauce  au  cygne  qui  se 
précipite  dessus  avec  avidité.  Prisonnier  de  sa  lourde 
armure,  le  baron  Huit  se  penche  sans  cesse  vers  le 
beau  jeune  homme  blond  et  lui  murmure  à  l'oreille 


des  choses  que  je  donnerais  beaucoup  pour  entendre 
mais  que  lui  ne  semble  pas  toujours  comprendre. 
Tous  deux  relèvent  la  tête  et  regardent  autour  d'eux , 
comme  si  quelqu'un  d'invisible  se  cachait  dans  cette 
pièce,  quelqu'un  dont  iis  seraient  les  seuls  à  sentir  la 
présence. 

Le  Kzaar  Asraan  n  'en  finit  plus  de  boire.  Le,  liquide 
coule  sur  sa  peau  cuivrée  et  il  parle  d'une  voix  trop 
forte,  il  raconte.  D'après  ce  que  je  parviens  à 
comprendre,  ce  jeune  homme  en  face  de  moi,  qui 
s'appelle  Janes,  a  sauvé  la  vie  du  roi  Asraan,  qu'un 
énorme  sanglier  menaçait  de  mettre  en  pièces.  Le 
récit  de  cette  aventure  ne  semble  pas  intéresser  mon 
Janes.  La  tête  baissée  sur  son  assiette,  il  ne  prête  pas 
la  moindre  attention  à  l'histoire  du  draaken.  Essaie-t- 
il  de  cacher  sa  fierté  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Quelle 
étrange  sensation  !  Je  souris.  La  beauté...  La  beauté 
de  son  visage... 

Je  le  regarde.  //  m'adresse  un  sourire  timide,  et  je  me 
sens  tressaillir.  Je  vais  bien.  Je  vais  bien  lorsque  son 
regard  rencontre  le  mien  et  malgré  moi,  presque 
sans  m'en  rendre  compte,  je  lui  souris.  Ses  yeux  sont 
bleus  comme  un  ciel  d'hiver,  et  je  ne  parviens  pas  à 
m 'en  détacher,  je  ne  le  veux  même  pas  du  reste. 

(Janes) 

«  Elle  est  merveilleuse,  oui,  dit  le  baron  Huit  à  mon 
côté.  Mais  méfiez-vous.  »  Je  le  dévisage  bravement 
en  saisissant  ma  coupe.  Je  bois.  C'est  une  liqueur 
forte,  et  j'ai  besoin  de  ça.  Son  visage  est  si  doux,  si 
pur.  Un  nez  parfait,  une  bouche  adorable,  dont  la 
rougeur  brillante,  presque  sanguine,  contraste  avec 
la  pâleur  de  sa  figure.  Elle  aussi,  sans  doute,  a  trop 
bu.  Autour  de  nous,  le  monde  peu  à  peu  disparaît. 


«  Lorsque  je  repris  mes  esprits,  finit  le  draaken  sans 
me  regarder,  le  Vieux  Solitaire  avait  disparu  dans  la 
forêt,  et  je  me  trouvais  assis  dans  la  neige.  Plus 
vivant  que  jamais.  »  Tout  le  monde  applaudit,  sauf  la 
vieille  reine  mère  et  la  sorcière,  bien  sûr.  Sankta 
Rauker  m'examine  comme  si  je  n'étais  qu'un  insecte. 

«  Mais  pourquoi  ne  pas  avoir  tué  le  sanglier,  J  a  nés  ? 
demande-t-il.  Après  tout,  il  aurait  fait  ici  un  splendide 
trophée  !  »  Tous  les  visages  se  tournèrent  vers  moi. 

«  Tuez  le  Vieux  Solitaire,  et  c'est  la  chasse  tout 
entière  que  vous  tuez,  messire  Rauker.  Afin  que 
d'autres  que  nous  aient  l'insigne  honneur  de  le 
traquer  à  leur  tour.  Qui  sait  ?  Peut-être  aurez-vous  la 
chance  de  le  toucher  vous-même  ?  »  //  hocha  la  tête 
avec  un  sourire  pincé.  «  Bien  parié  !  fait  le  chevalier- 
dragon  en  levant  sa  coupe  devant  lui.  Je  bois  au  roi 
de  la  forêt  !  »  «Au  roi  de  la  forêt  !  »  reprennent 
quelques  convives. 

(Livia) 

Autour  de  nous,  le  silence  est  tombé  comme  un 
rideau  de  neige.  Nous  sommes  seuls  au  monde. 

«...  merveilleuse  »,  dit  le  baron  Huit  en  me 
dévisageant,  mais  je  ne  sais  pas  si  c'est  de  moi  qu'il 
parle  et  il  ajoute  quelque  chose  que  je  n  'entends  pas. 
Janes  boit  encore  en  me  regardant.  Son  regard  brille 
d'un  éclat  ardent,  et  je  me  sens  ailleurs,  c'est  à  peine 
si  le  monde  autour  de  moi  reprend  une  consistance, 
j'ai  l'impression  de  vivre  dans  un  rêve.  Me  voilà  ivre, 
moi  aussi,  mais  est  ce  vraiment  le  vin  que  j'ai  bu  ? 

Le  Kzaar  finit  son  histoire.  L'invente-t-il  au  fur  et  à 
mesure  ?  J'ai  du  mal  à  imaginer  Janes  se  précipitant  à 
son  secours,  comme  si  sa  propre  vie  était  en  jeu.  Les 
convives  applaudissent.  Mère,  naturellement,  reste 
immobile.  Le  jeune  soldat  qui  se  trouve  de  l'autre 


côté  prend  la  parole  à  son  tour.  Il  demande  à  Janes 
pourquoi  celui-ci  n  'a  pas  tué  le  sanglier.  Où  veut-il  en 
venir  ?  Janes  a  sauvé  le  draaken,  non  ?  «  Tuez  le 
Vieux  Solitaire,  et  c'est  la  chasse  tout  entière  que 
vous  tuez.  »  Oh,  Janes  sourit.  «  Le  plaisir  de  la 
chasse,  messire  Rauker.  Afin  que  d'autres  que  nous 
aient  l'insigne  honneur  de  le  traquer  à  leur  tour.  Qui 
sait  ?  Peut-être  aurez-vous  la  chance  de  le  toucher 
vous-même  ?  »  L'intéressé  approuve  d'un 

hochement  de  tête.  Cette  réponse  n'a  pas  l'air  de  lui 
plaire.  Le  chevalier-dragon,  assis  sur  ma  gauche,  et 
dont  je  ne  connais  pas  le  nom,  lève  sa  coupe  en 
direction  de  Janes.  «  Bien  parié  !  dit-il.  Le  Vieux 
Solitaire  a  encore  quelques  beaux  jours  devant  lui.  Je 
bois  au  roi  de  la  forêt  !  »  conclut-il  en,  avalant  son 
vin  d'un  coup.  Janes  hoche  la  tête,  comme  pour  le 
remercier.  Quelque  chose  semble  le  préoccuper. 

(Janes) 

À  ma  droite,  en  bout  de  table,  la  vouivre  Zunn,  une 
femme  assez  jeune,  une  mince  frange  brune  sur  son 
front  soucieux,  n'a  pas  encore  prononcé  la  moindre 
parole,  mais  je  me  tourne  lentement  vers  elle,  car  je 
viens  de  sentir  son  pied  glisser  contre  ma  jambe.  Elle 
regarde  de  l'autre  côté,  comme  s'il  se  trouvait  sur  le 
mur  quelque  chose  susceptible  de  l'intéresser.  «  Fé... 
i...  a...  ions,  ou...  orne  »,  murmure  la  reine  Djaniss  en 
me  fixant  dans  le  blanc  des  yeux.  «  Mère  !  » 
s'inquiète  la  jeune  fille  à  son  côté,  elle  n'a  dit  que  ce 
mot,  mais  sa  voix  est  si  douce,  si  mélodieuse  !  «  Elle 
vous  félicite,  m'explique-t-elle  avec  un  sourire  timide. 

Pour  votre  courage  et  votre,  euh...  Votre 
détermination.  »  Je  m'incline  pour  remercier,  puis 
tressaille.  Le  pied  de  la  vouivre  me  remonte 
doucement  le  long  de  le  jambe.  Elle  tourne  son 
visage  vers  moi.  Personne  ne  nous  regarde,  personne 


à  part  la  jeune  princesse,  et  je  me  sens  horriblement 
gêné.  Une  discussion  a  repris  de  l'autre  côté  de  la 
table,  mais  je  n'entends  pas  ce  qui  se  dit.  «  L'armée 
du  draaken  a  besoin  d'hommes  de  votre  trempe  », 
fait  la  vouivre.  Je  n'avais  jamais  remarqué  à  quel 
point  ses  yeux  étaient  verts,  lis  brillent  vraiment. 

«  Mais  peut-être  est-il  une  botte  que  vous  ignorez 
encore  ?  Votre  capitaine  m'a  dit  que  vous  appreniez 
très  vite.  Je  pourrais  vous  donner  quelques  leçons, 
devenir  votre  instructeur  pour  un  temps,  votre... 
maîtresse.  »  Son  pied  remonte  vers  mon  entrejambe, 
et  j'essaie  de  reculer  discrètement  ma  chaise. 

«  Un  problème  ?  »  me  demande-t-elle  en  me 
souriant.  «  Je...  je  crois  que  vous  vous  trompez  sur 
mon  compte  »,  dis-je  tandis  qu'un  domestique 
remplit  de  nouveau  ma  coupe. 

(Livia) 

Je  n'aime  pas  cette  femme  assise  à  côté  de  lui,  cette 
vouivre...  Garde  d'élite  du  Kzaar  ?  Et  alors  ?  Pourquoi 
la  scrute-t-il  de  la  sorte  ?  Elle  ne  lui  prête  même  pas 
attention,  elle  regarde  ailleurs.  //  va  lui  dire  quelque 
chose...  «  Félicitations,  jeune  homme  »,  marmonne 
soudain  mère  à  mon  côté  en  le  dévisageant,  mais 
personne  ne  comprend  ce  qu'elle  vient  de  dire. 
«  Mère  !  »  dis-je  en  me  tournant  vers  elle.  Je  relève  la 
tête  vers  lui.  «  Elle  vous  félicite,  dis-je,  en  essayant 
de  sourire.  Pour  votre  courage,  et  votre  euh...  Votre 
détermination.  »  //  s'incline  gentiment.  Je  suis 
ridicule.  Il  détourne  les  yeux,  et  la  regarde  encore, 
elle,  la  prédatrice,  la  guerrière.  Dieux,  mais  que  lui 
veut-il  ?  Je  continue  de  l'observer,  au  risque  de  nous 
placer  tous  trois  dans  une  situation  gênante,  je  ne 
peux  pas  m'en  empêcher,  c'est  plus  fort  que  moi. 
Autour  de  la  table,  les  conversations  se  poursuivent. 


«  L'armée  du  draaken  a  besoin  d'hommes  de  votre 
trempe  »,  dit  la  vouivre  en  se,  penchant  vers  lui.  lis 
se  regardent,  je  voudrais  disparaître.  «  Mais  peut- 
être  est-il  une  botte  que  vous  ignorez  encore  ?  » 
Comment  peut-elle  se  permettre  ?  «  Votre  capitaine 
m 'a  dit  que  vous  appreniez  très  vite,  poursuit-elle.  Je 
pourrais  vous  donner  quelques  leçons,  devenir  votre 
instructeur  pour  un  temps,  votre...  maîtresse.  »  Sa 
maîtresse  ?  //  faudrait  que  j'ose...  //  faudrait  que  je 
dise  une  chose,  n'importe  laquelle... 

«  Un  problème  ?  »  lui  demande-t-elle.  //  la  regarde, 
embarrassé.  «  Je...  Je  crois  que  vous  vous  trompez 
sur  mon  compte  »,  dit-il.  Un  domestique  en  profite 
pour  remplir  sa  coupe. 

(Janes) 

«  Je  ne  suis  pas  quelqu'un  de  très  ambitieux,  et  je... 

Enfin,  je  crois  avoir  appris  tout  ce  que  je  désirais 
apprendre.  »  Livia  m'observe  avec  une  petite  moue 
inquiète.  «  On  n  'en  sait  jamais  trop,  reprend  Zunn  en 
suivant  mon  regard.  N'ai-je  pas  raison,  ma  Dame  ?  » 

Son  pied  vient  de  quitter  ma  cuisse.  «  Eh  bien,  fait 
bravement  Livia,  je  ne  sais  pas,  je...  //  me  semble 
qu'il  vaut  mieux  connaître  une  seule  chose 
profondément  qu'une  infinité...  de  façon 
superficielle...»  Si  un  regard  pouvait  transpercer, 
celui  que  la  vouivre  adresse  à  Livia  l'aurait  sans 
doute  déjà  fait.  Regards,  regards,  tout  n'est  que 
regards,  un  jeu  de  regards  tendres  ou  amers,  que 
nous  nous  renvoyons  comme  des  miroirs  se 
renverraient  un  seul  et  unique  éclair,  à  l'infini.  «  I... 
e...  laît...  eau...  oup  »,  bredouille  la  reine  Djaniss  en 
avançant  une  main  tremblante  vers  sa  cuillère.  Livia 
se  penche  vers  elle,  lui  donne  une  cuillerée  de 
potage,  qu'elle  refuse  en  secouant  la  tête.  «  Mère... 


Je  vous  en  prie  »,  lui  dit  doucement  Livia.  Quelle 
tendresse  dans  ses  gestes,  quelle  douceur  dans  ses 
yeux  !  Zunn  parle  maintenant  avec  le  chevalier- 
dragon  qui  est  assis  à  côté  d'elle.  Je  semble  n'avoir 
jamais  existé. 

Sur  ma  gauche,  le  baron  Huit  ne  cesse  de  picorer  en 
jetant  des  regards  furtifs  autour  de  lui.  «  Vite,  vite  », 
marmonne-t-il  comme  s'il  craignait  que  quelque 
chose  de  terrible  n'arrive  brusquement.  Son  armure 
cabossée  est  couverte  d'une  rune  unique.  La  Mort... 

Hjalmar  Oonas  reste  calme.  //  doit  commencer  à 
comprendre  dans  quel  traquenard  il  est  tombé.  //  doit 
se  dire  aussi  qu'il  est  en  vie  et  que  c'est  cela  le  plus 
important.  H  sourit  à  tout  le  monde,  lève  sa  coupe 
vers  le  Kzaar,  glisse  deux  mots  à  son  voisin  distrait.  // 
est  la  soumission. 

(Livia) 

«  Je  ne  suis  pas  quelqu'un  de  très  ambitieux, 
poursuit-il,  et  je...  Enfin,  je  crois  avoir  appris  tout  ce 
que  je  désirais  apprendre.  »  A-t-il  compris  où  elle 
voulait  en  venir  ?  «  On  n  'en  sait  jamais  trop,  réplique 
la  vouivre  en  se  tournant  vers  moi.  N'ai-je  pas  raison, 
ma  Dame  ?  »  C'est  vrai  qu'elle  est  belle  avec  ses 
grands  yeux  verts  et  sa  petite  frange  brune.  «  Eh 
bien,  dis-je  sans  trop  réfléchir,  je  ne  sais  pas,  je...  il 
me  semble  qu'il  vaut  mieux  connaître  une  seule 
chose  profondément  qu'une  infinité...  de  façon 
superficielle...»  Oh,  très  brillant,  Livia.  Je  lui  décoche 
une  oeillade  assassine  et  elle  détourne  lentement  la 
tête.  De  toute  évidence,  cette  conversation  a  cessé 
de  l'intéresser.  Attendait-elle,  quelque  chose  de  moi  ? 
«  //  te  plaît  beaucoup  »,  murmure  mère  en  regardant 
Janes.  Elle  veut  sa  cuillère.  Grâce  aux  dieux, 
personne  n'a  compris  ce  qu'elle  essayait  de  dire.  Je 


me  penche  vers  elle  et  lui  donne  un  peu  de  potage.  Il 
faut  absolument  qu'elle  se  taise.  «  Mère,  dis-je 
faiblement.  Je  vous  en  prie.  »  Janes  me  regarde,  puis 
regarde  la  vouivre,  comme  s'il  existait  entre  nous  un 
lien  imperceptible  que  nous  serions  seuls  à  percevoir. 

Maman  ne  dit  plus  rien.  Elle  observe  les  convives 
d'un  œil  absent.  Je  ne  sais  même  pas  si  elle  les  voit. 
Le  Kzaar  Asraan,  lui,  continue  de  parier,  j'ai 
l'impression  de  ne  plus  entendre  que  lui.  Tout  le 
monde  ou  presque  l'écoute.  //  a  gagné  son  pari. 

Le  connétable,  et  son  fils...  Deux  prédateurs  aux 
aguets,  je  suppose.  La  mine  du  plus  jeune,  Sankta 
Rauker,  c'est  bien  ça  ?  ne  me  dit  rien  qui  vaille.  Je 
comprends  à  présent  qu'il  doit  détester  Janes.  La 
jalousie  se  lit  dans  son  regard.  De  temps  à  autre,  il 
essaie  de  rire,  mais  cela  sonne  faux,  et  personne  ne 
lui  prête  attention. 

(Janes) 

L'archiduc  Khumen,  lui,  se  désintéresse  de  ce  qui  se 
passe  à  la  table.  Par  les  dieux,  je  crois  que  je  suis 
vraiment  ivre.  Il  parie  à  son  cygne.  Son  visage  est 
couvert  de  larmes  -  quand  s'est-il  mis  à  pleurer  ? 
Quelqu'un  lui  a-t-il  dit  quelque  chose  ?  -  mais  il  n'a 
pas  l'air  malheureux.  //  est  ailleurs,  tout  simplement. 

Le  cygne  bat  des  ailes  et  se  dandine  tranquillement. 

//  ne  sait  pas  où  il  est.  Tout  tangue  autour  de  moi. 

La  sorcière  Moïra.  Sèche  et  amère.  Elle  n'est  pas 
dupe  de  tout  ce  petit  jeu.  En  acceptant  l'invitation  du 
draaken,  les  autres  s'inclinent  devant  lui  ; 
reconnaissent  son  autorité  et  sa  puissance  :  son 
véritable  couronnement  c'est  aujourd'hui  qu'il  a  lieu, 
enfin.  //  prend  la  mesure  de  ses  vassaux,  trop  faibles, 
trop  fous,  trop  tristes  pour  s'opposer  à  lui.  Mais  elle... 

Elle,  personne  ne  l'a  forcée  à  venir.  Elle  est  venue  lui 


dire  par  sa  présence  qu'il  n'était  rien  pour  elle,  et  il 
reçoit  son  message.  Cela  se  voit,  cela  se  sent 
lorsqu'il  la  regarde. 

Le  capitaine,  un  officier...  Qui  sont-ils  ?  Je  ne  connais 
rien  de  leurs  vies.  Sankta  Rauker  et  son  père,  lis  ne 
savent  plus  très  bien  à  quoi  correspond  toute  cette 
mascarade,  mais  iis  y  ont  leur  place,  ils  le  sentent. 

Lui  semble  m'avoir  oublié.  Je  suis  saoul,  bon  sang. 

Le  Kzaar  Asraan,  le  fier  tyran  draaken.  Gesticulant, 
parlant  sans  cesse...  Sa  peau  rouge,  comme  une 
tache  de  feu  qui  s'agite  dans  mon  champ  de  vision. 

Gloire  au  souverain  de  Walrœk.  J'aurais  tant  aimé 
trouver  la  force  de  te  tuer,  Asraan.  Je  n'ai  pas  oublié, 
ta  sais  ?  Je  n  'ai  pas  oublié. 

(Livia) 

Le  capitaine  et  V officier  s'ennuient.  Ils  observent  les 
autres  convives  d'un  air  détaché,  comme  s'ils  étaient 
habitués  de  longue  date  à  ce  genre  de  cérémonial. 

Peut-être  le  sont-ils  vraiment,  d'ailleurs  ?  Je  porte 
une  nouvelle  fois  la  main  à  ma  coupe,  et  avale  une 
gorgée  de  vin  tiède.  Je  ne  sais  probablement  plus  ce 
que  je  fais,  mais  ça  n'a  pas  grande  importance.  Tout 
le  monde  est  ivre,  ce  soir.  Non  ? 

Puis  cette  vieille,  cette  très  vieille  femme,  la  sorcière 
Moïra.  Elle  semble  s'amuser  beaucoup  de  tout  ce  qui 
se  passe  autour  d'elle,  même  si,  elle  ne  sourit 
jamais.  Le  grand  draaken  évite  de  la  regarder.  Je  ne 
suis  pas  précisément  au  fait  de  tout  ce  qui  se  passe 
entre  ces  deux-là,  et  des  enjeux  diplomatiques  qui 
sont  mis  en  balance  ce  soir,  mais  il  est  clair  qu'ils  se 
détestent.  Mère  m'a  toujours  dit  de  me  méfier  des 
sorcières  -  Les  adoratrices  de  Maan,  sournoises  et 
secrètes,  tapies  en  Abagaï.  Mais  je  ne  sais  pas... 


Celle-ci  est  peut-être  différente.  Je  crois  que 
j'éprouve  une  certaine  sympathie  pour  elle. 

L'archiduc  Khumen.  Ce  pauvre  homme  !  Seuls  ses 
cygnes  existent  pour  lui,  je  les  ai  vus  tout  à  l'heure, 
réunis  dans  la  cour,  des  bêtes  magnifiques.  H 
sanglote  doucement,  et  les  autres  le  regardent  d'un 
air  gêné.  Une  partie  de  lui  doit  se  demander  ce  qu'il 
fait  ici. 

Et  ce  Hjalmar  Oonas  !  Comme  il  doit  regretter  d'être 
venu  !  Mais  à  y  bien  réfléchir,  avait-il  vraiment  le 
choix  ?  Il  y  a  quelque  chose  d'abject  dans  sa  façon 
de  se  soumettre,  et  je  sais  que  mère,  elle,  ne  pliera 
jamais,  tant  qu'il  restera  un  peu  de  vie  en  elle.  Et 
moi,  quelle  reine,  serai-je  ? 

(Janes) 

La  vieille  reine  Djaniss.  Ses  manières  de  couleuvre. 

On  ne  réveille  pas  l'eau  qui  dort. 

Et  puis  toi,  toi  enfin,  dont  les  paupières  clignent 
lentement  dans  ce  brouillard,  toi  que  j'aimerais  tant 
serrer  dons  mes  bras,  toi  qui  me  regardes  en  cet 
instant,  peux-tu  lire  dans  mes  yeux  l'amour  que  je  te 
porte  ?  Le  mystère,  je  suis  foudroyé,  cela  n'arrive 
pas,  ou  alors  seulement  dons  les  rêves.  Je  ne  sais 
pas,  Livia,  je  ne  sais  pas  ce  qui  nous  attend,  mais  il 
est  impossible  que  tu  ne  ressentes  rien.  Tes  lèvres 
sont  entrouvertes,  comme  si  tu  étais  sur  le  point  de 
me  dire  quelque  chose,  quelque  chose  qui  pourrait 
décider  du  reste  de  nos  vies,  maintenant. 

Ah,  dieux,  tout  se  mélange  à  présent.  Je  voudrais  te 
tuer,  Asraan,  je  voudrais  tant  te  tuer,  ce  serait  facile  : 
ils  n'auraient  pas  le  temps  de  m'en  empêcher  cette 
fois,  je  mourrais  avec  toi  bien  sûr,  mais  j'aurais  au 
moins  ce  plaisir,  celui  de  sentir  le  sang  remonter 


dans  ta  gorge  et  jaillir  de  ta  bouche,  comme  un 
dernier  souffle  aux  parfums  de  mort,  seulement... 
Seulement,  il  y  a  elle,  et  pour  la  première  fois  depuis 
que  je  suis  ici,  pour  la  première  fois  depuis  cette  nuit 
maudite  où  j'ai  vu  mourir  ces  gens,  disparaître  mon 
frère,  pour  la  première  fois  je  me  dis  que  peut-être,  je 
n'ai  pas  tout  perdu,  peut-être,  la  vie  continue, 
lorsque  je  la  regarde,  douce,  attentive,  et  ces 
promesses  qui  se  débattent  dans  le  feu  pâle  de  ses 
yeux  gris,  Livia,  je  voudrais... 

(Livia) 

Le  baron  de  Gotgatan,  enfin.  Comme  il  s'agite  ! 
Comme,  son  armure  cliquette  ! 

Et  puis  toi,  mon  bel  ange,  toi  et  ton  sourire  timide,  tu 
n'as  pas  ta  place  ici,  et  comme  j'aimerais  que  tu  te 
lèves  soudain,  et  que  tu  m'emportes,  loin,  loin  de 
cette  folie  et  de  ces  faux-semblants,  rien  que  nous 
deux,  virevoltant  sur  la  glace,  serrés  l'un  contre 
l'autre.  Si  seulement  je  pouvais  être  sûre  que  tu 
ressens  ce  que  je  ressens,  si  seulement  je  pouvais 
savoir  que  tu  m'aimes,  si  seulement  je  pouvais  te 
dire  !  J'en  meurs  d'envie,  sais-tu  ?  Mais  je  suis 
perdue,  mon  pauvre  Janes,  et  peut-être  tout  cela 
n'est-il  que  le  fruit  de  mon  imagination  qui  tangue.  Et 
puis  CELA  est-il  possible  ?  Dans  quelques  années,  je 
régnerai,  et  le  domaine  d'Elsnôr  sera  à  moi,  tout 
entier.  L'amour  n'a  pas  sa  place  dans  la  vie  d'une 
reine,  mère  me  l'a  assez  répété.  Je  ne  veux  pas  le 
croire,  je  ne  veux  pas  céder,  c'est  si...  Dieux,  vous 
m'avez  volé  ma  jeunesse,  et  mes  souvenirs  se  sont 
évanouis,  emportés  par  le  vent,  alors  je  vous  en 
prie  :  si  votre  volonté  s'exerce  encore  sur  les  choses 
de  ce  monde,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  faites 
que  ma  vie  s'éclaire,  faites  qu'il  se  passe  quelque 


chose,  que  nous  nous  levions  enfin  et  que  nous 
disparaissions  tous  les  deux.  M'emmèneras-tu  dans 
cette  forêt,  Janes  ?  Courrons-nous  ensemble  à 
l'ombre  des  grands  mélèzes  bleutés  ?  Dis-le-moi,  dis- 
moi  que  nous  le  ferons.  Je  t'en  conjure... 


CARNAVAL  DE  NEIGE 


La  cour  principale  du  château  de  Walrœk  était  noire  de 
monde.  Soldats,  gardes  royaux,  domestiques,  cuisiniers, 
tous  étaient  sortis  à  présent,  et  sous  la  voûte  nocturne,  des 
feux  de  joie  s'allumaient  çà  et  là,  tandis  qu'une  foule 
bruyante  se  pressait  entre  les  murs  de  la  forteresse. 
Cracheurs  de  feu  et  sculpteurs  de  glace  rivalisaient 
d'audace  sous  les  regards  admiratifs  de  spectateurs  déjà 
ivres  ;  on  se  bousculait,  on  s'injuriait,  on  tombait  dans  les 
bras  les  uns  des  autres  ;  des  danses  s'improvisaient,  des 
concours  aussi.  Les  rôtisseurs  faisaient  tourner  leurs 
broches,  et  le  fumet  de  leurs  volailles  ruisselantes  emplissait 
l'atmosphère. 

La  nuit  était  glaciale,  mais  les  fêtards  n'en  avaient  cure. 
L'alcool  coulait  à  flots.  Le  Grand  Toqué  lui-même  courait  nu 
dans  la  neige  en  braillant,  et  chacune  de  ses  apparitions 
déchaînait  des  torrents  d'enthousiasme.  Affalés  sur  les 
escaliers  de  la  tour  Noire,  des  gardes  débraillés  trinquaient  à 
la  santé  du  Kzaar  en  éclatant  de  rire.  On  s'arrachait  les 
gâteaux  onctueux,  nappés  de  crème  tiède,  confectionnés 
par  les  pâtissiers.  Des  barriques  de  vin  chaud,  épicé, 
circulaient  entre  les  rangs  confus  des  noceurs,  qui 
s'écartaient  avec  des  exclamations  d'allégresse.  Cette  nuit, 
tout  était  permis. 

Certains  avaient  fait  venir  leur  épouse,  et  profitaient  des 
quelques  heures  de  répit  qui  leur  étaient  accordées  pour 
rattraper  le  temps  perdu.  Dans  le  secret  d'alcôves 
pierreuses,  à  l'ombre  des  gargouilles,  dans  le  silence  de 
chambres  désertes  ou  des  salles  de  banquet  laissées  à 
l'abandon,  des  formes  entrelacées  exhalaient  de  courts 
nuages  de  vapeur  brûlante  et  fermaient  les  yeux  en  se 
serrant  de  toutes  leurs  forces. 


Des  soldats,  aussi,  avaient  fait  amener  des  femmes  des 
villages  voisins,  pour  les  faire  boire,  et  s'émerveiller  de  leurs 
courbes  laiteuses.  Partout,  des  mains  avides,  engourdies, 
s'enhardissaient  pour  délacer  des  corsages,  écarter  des 
étoffes,  déchirer  des  tissus,  et  des  lèvres  gercées  se  posaient 
sur  des  peaux  pâles,  des  doigts  délicats  fouillaient  des 
chevelures  en  bataille,  crispés  d'extase,  des  jambes  se 
repliaient,  des  bras  s'arc-boutaient,  des  hommes  et  des 
femmes  geignaient  leur  plaisir  arraché  au  temps,  dérobé  aux 
convenances. 

Cette  nuit,  tout  était  possible. 

Il  fallait  jouer  des  coudes  pour  se  frayer  un  chemin  au 
travers  de  la  foule  et  admirer  les  habiles  sculpteurs  de  glace. 
D'un  coup  de  burin,  ces  artisans  aux  mains  gantées  faisaient 
jaillir  des  étincelles  de  givre  et  donnaient  vie  à  de  gros  blocs 
translucides,  lesquels,  progressivement,  se  transformaient 
en  femmes,  en  animaux  mythiques,  châteaux  aux  tours 
escarpées  ou  silhouettes  rêveuses. 

Le  carnaval  de  neige  !  C'était  le  moment  d'échanger  des 
vœux  ou  des  promesses,  de  grimper  en  courant  sur  le 
premier  mur  d'enceinte,  de  regarder  la  nuit  et  le  grand 
fleuve  prisonnier  des  glaces,  de  lever  les  yeux  au  ciel  pour 
savoir  si  les  dieux  existaient  encore,  de  penser  à  la  vie,  de 
penser  que  la  vie  durerait  toujours. 

Pendant  ce  temps... 

Les  lueurs  vacillantes  des  torches  d'apparat  se  reflétaient 
sur  les  hauts  murs  du  labyrinthe.  Des  rois  et  des  princes 
s'aventuraient  à  l'intérieur,  montés  sur  leurs  échasses.  On 
ne  pouvait  pas  les  voir,  mais  on  pouvait  les  imaginer, 
avançant  à  tâtons,  tremblant  de  froid,  saisis  par  l'étrange 
solennité  de  l'instant. 

En  se  retournant,  ils  embrassaient  du  regard  tout  le 
château  de  Walrœk,  avec  ses  murs  d'enceinte  et  ses  tours 


d'angle,  son  énorme  donjon,  ses  dépendances  et  ses 
bâtiments,  le  ventre  du  dragon,  la  tour  bénie,  les  griffes 
jumelles,  les  tours  de  brique  et  de  silex... 

Et  puis  entre  ces  murs,  la  stupéfiante  marée  humaine,  les 
formes  courtes  et  mouvantes  se  pressant  sans  cesse, 
pareilles  aux  veines  sinueuses  d'un  fleuve. 

Sur  les  fontaines  de  pierre  blanche,  les  jets  d'eau  pétrifiés 
faisaient  comme  des  arceaux  au-dessus  des  disques 
argentés  de  la  surface.  Des  soldats  brandissaient  leurs 
chopes  de  bière  mousseuse  vers  la  nuit  indifférente.  Des 
boules  de  neige  tassées  filaient  dans  l'air  nocturne  et 
retombaient  au  hasard.  D'amples  draps  blancs  se  dépliaient 
sur  la  foule.  Au-dessous,  personne  ne  savait  ce  qui  se 
passait  vraiment.  Les  yeux  révulsés,  des  oniromanciens  aux 
longues  robes  de  lin  gris  se  laissaient  bousculer  sans  réagir. 
Ils  voyaient,  sans  aucun  doute,  mais  nul  ne  prêtait  attention 
à  leurs  prédictions. 

Cette  nuit,  tout  était  magique. 

Janes  était  monté  sur  le  chemin  de  ronde  du  premier 
rempart.  De  nouveaux  flocons  serrés  recouvraient  en  silence 
les  traces  de  pas  encore  fraîches  qui  l'avaient  précédé.  Le 
jeune  soldat  avait  laissé  ses  amis  Pyk  et  Sigrid  à  leur  fête. 
Fessée  la  joie  soudaine  des  retrouvailles,  il  s'était  rendu 
compte  qu'il  ne  pensait  plus  qu'à  elle. 

Elle,  elle,  elle. 

La  foudre  s'était  abattue  surjanes  Oelsen. 

La  lune,  le  givre,  les  montagnes,  la  forêt,  tout  cela  n'avait 
plus  la  moindre  importance,  si  elle  n'y  était  pas  rattachée 
d'une  manière  ou  d'une  autre.  Tout  ce  qui  était  beau  dans  sa 
vie  s'illuminait  grâce  à  elle. 

Livia  !  À  quoi  bon  se  soucier  de  vengeance  ou  de  guerre  ? 
Chaque  sourire  de  femme  qu'il  croisait  criait  son  nom. 
Chaque  parcelle  veloutée  de  neige,  chaque  cristal  de  glace 


irisée  portait  son  reflet.  L'agitation  de  la  foule  lui  était 
indifférente.  Oubliés,  les  parfums  lourds  de  la  fête,  ses 
surprises  et  ses  joies.  Oubliés,  ses  amis  dévoués,  les  corps 
lourds  et  tièdes  des  jeunes  filles  tourbillonnant,  les 
compliments  et  les  ovations  de  ses  camarades  soldats... 
C'était  de  solitude  à  présent  qu'il  avait  besoin.  De  solitude 
et  de  calme. 

Accoudé  à  la  rambarde  de  pierre,  pensif,  le  jeune  soldat 
laissait  derrière  lui  la  brillance  et  les  fastes  et  regardait  sans 
le  voir  le  grand  labyrinthe  de  glace  dont  les  hautes  parois 
scintillaient  sur  le  fleuve.  Quelques  flocons  de  neige 
s'accrochaient  à  ses  cils  ou  venaient  mourir  sur  ses  joues 
brûlantes,  larmes  amères  tombées  du  ciel.  Elle  devait  se 
trouver  quelque  part  entre  ces  murs.  Comme  elle  lui 
manquait,  déjà  ! 

Au  moment  où,  à  la  fin  du  repas,  le  Kzaar  Asraan  s'était 
levé  pour  demander  à  ses  hôtes  de  se  préparer  pour  le 
carnaval,  Janes  s'était  cramponné  aux  rebords  de  la  table  et 
avait  cru  mourir.  Quoi,  c'était  passé  si  vite  ?  Il  fallait...  Il 
fallait  qu'il  lui  parle,  maintenant  ! 

Les  convives  avaient  repoussé  leurs  chaises.  Lentement,  ils 
s'étaient  dirigés  vers  la  sortie,  laissant  aux  serviteurs 
empressés  le  soin  de  nettoyer  les  lieux  et  de  ranger  derrière 
eux.  Livia  était  accompagnée  de  sa  mère.  Cela  allait  être 
difficile  mais  s'il  ne  le  faisait  pas,  alors  sa  vie  n'aurait  plus 
aucun  sens,  et  il  regretterait  cette  minute  jusqu'au  restant 
de  ses  jours. 

À  la  faveur  de  la  cohue,  il  était  parvenu  à  lui  attraper  le 
bras.  Elle  s'était  retournée,  l'avait  regardé,  d'un  regard  doux 
et  plein  de  tristesse. 

«  Il  faut  que  je  vous  revoie,  lui  avait-il  soufflé. 

—  Je...  Où  ? 

—  N'importe  où,  je  vous  en  prie...  Maintenant  ? 


—  C'est  impossible,  avait-elle  murmuré  tandis  qu'il 
s'avançait  à  son  côté,  regardant  discrètement  autour  d'eux. 
Nous  avons  cette  cérémonie  et  ensuite,  je...  Oh,  dieux,  ce 
n'est  pas  pensable. 

—  Je  dois  vous  parler. 

—  Je  sais. 

—  Janes  ?  » 

Lejeune  soldat  s'était  retourné. 

Sankta  Rauker  le  regardait  en  souriant. 

«  Tu  ne  participes  pas  au  carnaval,  n'est-ce  pas  ?  » 

Il  n'avait  pas  répondu. 

«  Réservé  à  la  noblesse,  hein  ?  C'est  bien  dommage.  Nous 
aurions  pu  nous  rencontrer.  Mais  ne  te  fais  pas  de  souci, 
avait-il  murmuré  en  prenant  Livia  par  le  bras.  Je  veillerai  sur 
la  princesse,  si  c'est  ça  qui  te  préoccupe.  C'est  très 
chevaleresque  de  ta  part  de  t'être  inquiété  pour  elle,  mais  te 
voilà  délivré  de  tes  obligations.  Mademoiselle...» 

À  contrecoeur,  la  future  reine  s'était  laissé  conduire  vers  la 
sortie.  Djaniss,  elle,  était  soutenue  par  deux  serviteurs 
dévoués,  et  ne  semblait  pas  se  rendre  compte  du  drame  qui 
se  jouait  à  ses  côtés. 

«  Bien,  avait  annoncé  le  draaken.  Vos  Altesses  n'ont  que  le 
temps  de  revêtir  leurs  masques  et  leurs  costumes.  Nous 
nous  retrouverons  dès  que  vous  serez  prêts  sous  l'arcade 
principale.  » 

Les  convives  avaient  secoué  la  tête,  et  le  cortège  s'était 
remis  en  marche.  Janes  était  resté  immobile.  Elle  s'était 
retournée  avant  de  disparaître,  il  en  était  certain.  Elle  s'était 
retournée  et  elle  l'avait  regardé,  et  dans  ses  yeux... 

Ah,  penser  qu'elle  était  seule  à  présent  dans  ce  grand 
labyrinthe  de  glace,  seule  avec  Sankta  Rauker  !  Cela  lui 


était  insupportable.  Les  dieux  seuls  savaient  ce  qui  se 
passerait  s'il  restait  là  à  attendre.  Il  n'avait  plus  le  choix.  Il 
devait  la  rejoindre. 

Lentement,  il  se  retourna. 

À  ses  pieds,  la  fête  battait  son  plein.  La  cour  était  toujours 
noire  de  monde  et  enserrait  le  donjon  du  draaken  comme  un 
étau  grouillant  de  vie.  Ces  gens  s'amusaient.  C'était  sans 
doute  la  seule  façon  d'oublier.  Pour  sa  part,  Janes  en  était 
incapable.  Même  les  frasques  du  Grand  Toqué  ne  lui 
arrachaient  plus  le  moindre  sourire.  Pyk  et  Sigrid  avaient 
tenté  de  le  réconforter,  en  vain.  Le  jeune  soldat  se  décida  à 
descendre.  Ce  qu'il  allait  faire,  il  n'en  savait  rien  encore, 
mais  l'immobilité  était  pire  que  la  mort. 

—  Janes  ? 

Il  redressa  la  tête.  Quelqu'un  montait  à  sa  rencontre. 
C'était  Amoth. 

—  Janes,  mon  garçon,  je  suis  content  de  te  trouver  là, 
grimaça  le  vieillard  en  se  frottant  les  mains  pour  essayer  de 
se  réchauffer.  Pyk  m'a  raconté  que  tu  avais  des  ennuis.  Rien 
de  grave,  j'espère  ? 

—  Non,  Amoth.  Tu  es  gentil,  mais  je  vais  bien. 

—  J'en  suis  heureux,  sourit  l'autre  en  levant  les  yeux  au 
ciel.  Belle  nuit,  hein  ?  Pourquoi  ne  viens-tu  pas  te  joindre  à 
nous  ?  Le  bataillon  te  réclame  ! 

—  C'est,  euh...  Je  vous  rejoindrai  plus  tard,  mentit  Janes  en 
essayant  de  prendre  un  air  gai.  J'ai...  quelque  chose  à  faire 
avant. 

Il  s'apprêtait  à  reprendre  sa  descente  lorsque  le  vieux 
légumier  lui  saisit  le  bras. 

—  Janes  !  Encore  ces  idées  de  vengeance  ?  Oublie  tout  ça, 
mon  garçon.  Je  te  l'ai  déjà  dit... 


Son  crâne  chauve  luisait  sous  la  lune.  Il  semblait  inquiet. 

—  Tu  fais  fausse  route,  Amoth.  Je  te  jure  qu'il  ne  s'agit  pas 
de  ça... 

—  Mais  de  quoi,  alors  ?  grimaça  le  vieil  homme. 

—  Bah,  soupira  Janes  tandis  que  l'autre  se  décidait  enfin  à 
lâcher  son  bras,  je  crois  que  personne  ne  pourrait 
comprendre.  Je  vais  revenir,  Amoth.  Dis  aux  autres  de  ne  pas 
se  faire  de  souci. 

Il  dévala  les  marches  de  l'escalier  de  pierre  et  se  fondit 
dans  la  foule.  Le  labyrinthe  !  Il  devait  retrouver  Livia,  quels 
que  soient  les  risques.  C'était  une  chance  unique. 

Il  se  dirigea  en  courant  vers  la  tour  Tempête,  bousculant 
plusieurs  fêtards  au  passage.  Une  femme  lui  cria  quelque 
chose,  mais  il  ne  l'entendit  pas.  Il  était  déjà  ailleurs. 

Longeant  les  appartements  des  invités,  il  ralentit  l'allure  et 
rasa  discrètement  le  mur  d'enceinte.  Le  pont-levis  était 
baissé.  Deux  des  trois  gardes  chargés  de  sa  surveillance 
étaient  profondément  endormis.  Le  troisième  se  redressa  en 
sursaut  et  empoigna  sa  hallebarde. 

—  Qui  va  là  ! 

—  Laisse-moi  passer,  soldat.  J'ai  un  message  à  porter  au 
draaken. 

—  Hein  ?  fit  l'autre  en  se  grattant  une  oreille.  On  ne  m'a 
rien  dit  de  tel... 

—  Je  sais,  reprit  Janes.  J'étais  avec  Son  Altesse  dans  la  tour 
Tempête,  tout  à  l'heure,  tu  n'es  donc  pas  au  courant  ? 

—  Non,  reprit  le  garde  en  se  dirigeant  vers  l'un  de  ses 
comparses.  Mais  Nansen  doit  savoir,  lui.  Dis  donc,  Nansen, 
réveille-toi  un  peu... 

Janes  hésita  un  instant  puis  s'engagea  en  courant  sur  le 
pont. 


—  Hé  !  fit  le  soldat  en  se  retournant  d'un  coup.  Hé,  tu  ne 
peux  pas  partir  comme  ça  ! 

Mais  sur  les  pas  du  fuyard,  l'obscurité  s'était  déjà 
refermée. 


LE  LABYRINTHE  DE  GLACE 


Devant  l'entrée  du  labyrinthe,  quelques  silhouettes 
immenses  attendaient  le  signal  du  départ.  Toutes  portaient 
de  longs  manteaux  de  laine  souple  qui  tombaient  sur  la 
glace  en  amples  replis.  La  plupart  étaient  hautes  d'au  moins 
dix  pieds,  certaines  plus  encore,  et  dominaient  la  surface 
argentée  de  leur  solennelle  grandeur.  Immobiles,  elles  se 
faisaient  face  en  silence,  comme  les  pions  d'un  échiquier 
géant.  Les  bruits  de  la  fête,  derrière  les  murs  du  château,  ne 
leur  parvenaient  plus  que  très  assourdis,  comme  étaient 
blafardes  les  lumières  de  Walrœk.  De  temps  à  autre,  un 
profond  et  lointain  craquement  les  faisait  tressaillir.  Peut- 
être  s'imaginaient-elles  disparaissant  dans  les  eaux  glacées 
du  fleuve,  avalées  par  sa  noirceur,  qui  pouvait  savoir  ? 

La  première  des  créatures  avait  une  tête  de  cygne,  une 
tête  énorme,  disproportionnée.  Son  bec  orange  moucheté  de 
noir  restait  fermé,  et  elle  promenait  ses  grands  yeux  fixes 
sur  ses  congénères  avec  un  air  de  résignation  comique. 

La  deuxième  était  un  renard  :  son  long  museau  couvert  de 
poils  roux  semblait  humer  l'air  de  la  nuit  -  curiosité  sans 
doute,  ou  peut-être  inquiétude. 

Le  troisième  animal  était  un  ours.  Sa  grosse  tête  velue  et 
ses  petits  yeux  noirs  suggéraient  une  indolence  trompeuse. 
Chaque  pas  qu'il  faisait  produisait  un  grincement 
métallique.  Lui  tournait  la  tête  de  tous  côtés,  comme  s'il  se 
sentait  en  danger. 

La  quatrième  créature  était  une  chouette.  Son  visage  avait 
la  forme  d'un  cœur,  et  sa  belle  robe  cendrée,  perlée  de 
taches  grisâtres,  l'enveloppait  de  mystère.  Elle  demeurait  un 
peu  à  l'écart,  discrète  et  solitaire. 

Deux  autres  animaux  se  tenaient  sans  bouger  devant 
l'arcade  de  glace  :  un  loup  aux  babines  retroussées  et  un 
dragon  à  la  peau  écailleuse.  Tous  deux  portaient  de  longs 


manteaux  sombres.  Comme  le  voulait  la  tradition,  leurs 
costumes  étaient  fort  raffinés.  Mais  personne  en  définitive 
n'était  dupe. 

—  Très  bien,  dit  le  dragon.  Nous  allons  rentrer  un  par  un 
dans  le  labyrinthe,  en  laissant  passer  un  peu  de  temps  entre 
chaque  concurrent.  Le  jeu,  bien  sûr,  est  d'atteindre  l'autre 
rive,  de  trouver  le  trésor  et  de  revenir  de  ce  côté-ci. 

—  Quel  est  le  trésor  ?  demanda  l'ours. 

—  Une  épée,  répondit  le  loup.  Une  épée  à  nulle  autre 
pareille... 

Derrière  son  masque,  le  dragon  ne  put  s'empêcher  de 
sourire.  L'épée  magique,  l'épée  si  lourde  qu'il  était  seul  à 
pouvoir  soulever.  Il  imaginait  déjà  les  malheureux 
concurrents  tentant  de  la  traîner.  Eux  qui  n'avaient  pas  sa 
force... 

—  Le  vainqueur  pourra-t-il  la  garder  ?  demanda  le  renard. 

—  Non,  reprit  le  dragon  en  se  tournant  vers  lui.  Cette  arme 
appartient  au  château  de  Walrœk.  Mais  le  gagnant  recevra 
son  poids  en  or... 

—  Combien  sommes-nous  ?  fit  le  renard  en  regardant 
autourde  lui.  Un,  deux... 

—  Cinq  concurrents,  annonça  le  dragon.  La  reine  mère 
Djaniss  ne  participe  pas  à  l'épreuve,  ni  la  sorcière  Moïra. 

—  Avons-nous  le  droit  de  nous  parler  ?  demanda  l'ours. 

—  Naturellement.  Mais  vous  n'y  êtes  pas  obligés,  pas  plus 
que  vous  n'êtes  tenus  de  révéler  votre  véritable  identité.  Les 
masques  font  partie  du  jeu,  rappelez-vous  !  Tout  est 
permis... 

—  Tout  est  permis,  reprit  le  cygne  avec  un  petit  rire  idiot 
qui  s'acheva  en  quinte  de  toux.  Ahem,  excusez-moi. 


Le  dragon  haussa  les  épaules.  Sa  stature  était  de  loin  la 
plus  imposante  de  toutes,  mais  les  murs  de  glace  qui 
formaient  l'immense  labyrinthe  le  surplombaient  encore 
aisément.  C'était  là  une  construction  gigantesque,  telle 
qu'aucun  d'entre  eux  n'en  avait  jamais  vu. 

—  Viendrez-vous  avec  nous,  messire  dragon  ?  demanda  le 
cygne  comme  pour  se  faire  pardonner. 

—  Je  vous  suivrai,  répondit  l'animal,  comme  le  veut  la 
tradition.  Mais  je  partirai  le  dernier,  et  il  va  sans  dire  que  je 
ne  participerai  pas  au  jeu.  Bien.  S'il  n'y  a  plus  de  questions, 
nous  allons  pouvoir  commencer.  Qui  veut  partir  en  premier  ? 

—  Moi,  déclara  le  loup  en  s'avançant  sous  l'arcade.  Je 
réclame  cet  honneur,  Votre  Altesse. 

—  Comme  tu  voudras,  fit  le  dragon. 

—  Attendez  !  dit  l'ours  en  s'avançant  à  son  tour.  J'ai  encore 
une  question. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Que  se  passerait-il  si  nous  ne  trouvions  pas  la  sortie  ? 
demanda-t-il  d'une  voix  blanche.  Si  nous  nous  perdions  ? 

Les  autres  le  regardaient  sans  mot  dire. 

—  Oh.  Ne  vous  tourmentez  pas,  messire  l'ours.  On  finit 
toujours  par  retrouver  la  sortie.  Messire  loup  ? 

Le  loup  franchit  l'arcade  d'un  pas  rapide,  son  manteau 
flottant  autour  de  lui  tel  un  ourlet  de  brume.  Les  parois  de 
glace  étaient  creusées,  à  intervalles  réguliers,  d'alcôves 
scintillantes  dans  le  creux  desquelles  étaient  nichées  de 
petites  lampes  à  huile.  L'ombre  du  loup  grossissait  sur  le 
mur  lorsqu'il  passait  devant  elles,  puis  s'allongeait 
démesurément  lorsqu'il  s'en  éloignait,  jusqu'à  se  réduire  à 
un  fil.  Les  autres  le  regardèrent  disparaître  à  la  faveur  d'un 
coude  transversal.  La  scène  était  parfaitement  irréelle. 


L'ours  voulut  s'avancer  à  son  tour,  mais  le  dragon  lui  fit 
signe  d'attendre  un  peu. 

Quelques  minutes  plus  tard,  tous  les  concurrents  avaient 
été  absorbés  par  le  labyrinthe,  et  le  dragon  resté  seul 
contempla  un  moment  le  passage  solitaire.  Une  brillance  de 
givre  piquetée  de  points  d'or,  sur  laquelle  se  reflétaient  les 
lueurs  tremblotantes  des  lampes,  chapeautait  l'arche  avec 
grâce. 

Le  dragon  tourna  la  tête  vers  les  immenses  montagnes 
qu'on  devinait  au  loin,  puis  reprit  lentement  le  chemin  de 
son  château. 

Janes  le  regarda  avancer  sur  la  glace,  maladroit  parfois 
avec  ses  grandes  échasses  saillant  sous  l'étoffe.  Le  draaken 
revint  jusqu'à  la  rive  puis  mit  pied  à  terre  et  délaça 
soigneusement  son  masque.  Prenant  ses  échasses  sous  le 
bras,  il  les  dissimula  en  hâte  sous  un  sapin  aux  branches 
lourdes  de  neige.  Puis  il  se  débarrassa  de  son  costume,  le 
roula  en  boule  et  le  cacha  lui  aussi.  Après  quoi, 
apparemment  satisfait,  il  prit  la  direction  du  mur  ouest  qui 
longeait  la  forêt. 

Janes  resta  un  instant  couché  dans  la  pénombre.  Lorsqu'il 
fut  certain  que  le  draaken  avait  disparu,  il  se  releva  et 
courut  jusqu'à  l'endroit  où  le  déguisement  avait  été 
dissimulé.  Il  jeta  un  coup  d'œil  derrière  son  épaule,  puis 
enfila  le  long  manteau. 

Le  masque  de  dragon  était  un  peu  trop  grand  pour  lui,  et 
encore  imprégné  de  l'odeur  du  monstre  qui  l'avait  porté.  Il 
l'enfila  pourtant,  l'ajustant  à  ses  yeux.  Il  n'entendait  plus 
que  sa  propre  respiration.  Le  reste  était  silence.  Le  moment 
était  venu  d'essayer  les  échasses. 

Il  avait  déjà  pratiqué  cet  exercice  avec  son  père  autrefois, 
pour  aller  pêcher  dans  les  étangs  pris  par  les  glaces.  Tout 
cela  était  loin  à  présent  mais  il  s'en  souvenait  encore.  Il  se 


dressa  maladroitement,  comme  un  spectre  sortant  du 
tombeau,  et  risqua  quelques  pas  sur  la  neige.  Le  bout  des 
échasses  était  cranté,  et  se  terminait  par  quatre  petites 
griffes  arquées.  Il  fit  quelques  pas.  Les  échasses 
s'enfonçaient  dans  la  glace  avec  un  léger  craquement.  Ce 
n'était  pas  encore  parfait,  mais  les  anciennes  sensations 
reviendraient  rapidement. 

Le  jeune  soldat  se  faufila  jusqu'au  bord  du  fleuve. 

Janes  atteignit  rapidement  l'entrée  du  grand  labyrinthe.  La 
neige  continuait  de  tomber  sur  le  fleuve  gelé,  mais  quelques 
marques  restées  au  sol  indiquaient  que  les  autres 
concurrents  s'étaient  trouvés  là  peu  de  temps  auparavant. 

Lejeune  soldat  s'engagea  sous  l'arche. 

Ses  yeux  s'écarquillèrent. 

Les  parois  de  glace  paraissaient  grandir  à  chaque  pas  qu'il 
faisait. 

La  première  allée  avançait  tout  droit  sur  une  centaine  de 
pieds,  puis  débouchait  sur  un  autre  couloir. 

Janes  prit  à  gauche. 

Partout,  de  petites  lueurs  orange  brillaient  dans  les 
anfractuosités.  Le  froid  était  très  vif. 

Bientôt,  un  nouveau  chemin  se  présenta.  Janes  réalisa  qu'il 
serait  très  vite  perdu,  mais  que  lui  importait  ?  Il  suivait  des 
traces,  elles  le  mèneraient  bien  à  quelqu'un. 

Au-dessus,  la  nuit  noire  et  tranquille,  frangée  de  nuages 
laiteux.  Puis  ces  hauts  murs  aux  reflets  changeants,  brillant 
comme  le  métal  le  plus  pur,  tantôt  bleutés,  tantôt  blancs, 
tantôt  rougeâtres  lorsque  les  feux  des  lampes  se  reflétaient 
sur  eux,  ces  murs  durs  et  lisses,  froids  comme  la  pierre.  Quel 
travail  !  Il  pensa  aux  mains  qui  avaient  dû  les  dresser,  les 
polir,  les  couper...  Combien  d'ouvriers  épuisés  à  la  tâche  ? 


Le  labyrinthe,  désormais,  était  une  enfilade  de  salles  plus 
ou  moins  vastes,  de  passages  et  d'arches  soudaines,  qui 
vous  forçaient  à  courber  la  tête.  Par  endroits,  les  murs 
étaient  si  lisses  qu'on  aurait  dit  des  miroirs.  Le  bruit  que 
faisaient  les  échasses  en  s'enfonçant  dans  la  glace  était  le 
seul  que  le  jeune  soldat  entendait.  Le  reste  appartenait  au 
silence. 

Ailleurs,  quelque  part,  Janes  savait  que  d'autres  fantômes 
arpentaient  la  glace  comme  des  hérons  pensifs,  à  la 
recherche  d'eux-mêmes. 

Les  traces  qu'il  suivait  devenaient  de  plus  en  plus  nettes. 
La  neige  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  les  effacer.  Son 
prédécesseur  avait  ralenti  l'allure. 

Janes  avançait  à  grandes  enjambées,  son  manteau  trop 
long  traînant  sur  la  glace  comme  un  sillage  de  suie. 

Soudain,  il  le  vit. 

Au  détour  d'un  énième  tournant,  un  homme  à  tête  d'ours 
gisait  adossé  à  un  mur,  ses  deux  jambes  repliées  sous  lui.  Il 
se  tourna  avec  effort  vers  le  nouveau  venu  et  essaya  de 
lever  le  bras,  sans  succès.  Ses  échasses  étaient  posées  un 
peu  plus  loin.  La  glace,  tout  autour,  était  tachée  de  sang. 

Janes  descendit  de  ses  échasses  et  s'approcha 
prudemment.  Une  large  auréole  poisseuse  se  dessinait  sur  la 
cape  brune  du  blessé. 

Le  jeune  soldat  s'agenouilla,  et  fit  mine  de  lui  retirer  son 
masque.  L'ours  se  recroquevilla  en  secouant  la  tête. 

—  Vous  voulez  voir  mon  visage,  Votre  Altesse...  Quelle 
suprême  ironie  !  La  mise  en  scène,  jusqu'à  cet  instant,  était 
parfaite.  Mais  je  crois...  (il  toussa  avec  peine)...  je  crois  que 
nous  pourrions  nous  en  tenir  à  ce  dernier  acte... 

Le  dragon  secoua  la  tête. 


—  Je  ne  suis  pas  le  draaken,  dit-il  en  enlevant  son  masque. 
Je  suis  Janes  Oelsen. 

—  Hein  ?  fit  l'autre  en  se  redressant  sur  son  séant.  Où  est- 
il,  alors  ? 

—  Rentré  au  château,  répondit  Janes.  Que  vous  est-il 
arrivé  ?  Laissez-moi  enlever  votre  masque... 

—  Non,  répliqua  l'ours  vivement,  surtout  pas  !  Fuyez, 
malheureux,  fuyez  pendant  qu'il  en  est  encore  temps  !  Le 
loup  est  dans  la  bergerie,  et  il  n'épargne  personne... 

—  Baron  Huit  de  Gotgatan,  murmura  Janes  en  posant  la 
main  sur  son  épaule. 

Les  yeux  de  l'animal  se  tournèrent  vers  lui. 

—  C'était  un  piège,  poursuivit  le  baron  après  une  nouvelle 
quinte  de  toux.  L'un  de  ses  hommes,  celui  qui  porte  le 
masque  de  loup...  C'est  lui  qui  m'a  fait  cela,  indiqua-t-il  en 
désignant  son  épaule  sanglante.  Il  est  armé  d'un  dard... 

—  Mais  pourquoi  ? 

—  Il  portait  un  parchemin,  continua  le  baron.  Il  voulait  me 
forcer  à  signer  un  acte...  Comme  les  autres,  je  devais  faire 
du  roi  Asraan  mon  unique  héritier,  s'il  venait  à  m'arriver 
quelque  chose.  Mon  successeur... 

Il  inspira  avec  difficulté. 

—  Je  ne  me  suis  pas  laissé  faire. 

—  L'homme  à  tête  de  loup... 

—  Le  fils  du  connétable,  reprit  le  baron.  Mais  ça  n'a  plus 
grande  importance,  à  présent.  Les  derniers  bastions  libres 
du  royaume  de  Walrœk  tomberont  bientôt  entre  leurs  serres. 
Je... 

Il  s'arrêta,  vaincu  par  une  quinte  de  toux  plus  violente  que 
les  autres. 


—  Baron  Huit  ?  Baron  ? 

—  Fuyez,  mon  jeune  ami,  reprit  l'ours  en  posant  une  patte 
sur  son  bras.  Vous  ne  pourrez  rien  changer.  Et  pour  l'amour 
de  moi,  ne  me  retirez  pas  ce  masque  lorsque  ce  sera  fini... 

—  Ne  bougez  pas,  fit  Janes.  Je  vais  vous  soigner. 

—  N...  non,  répliqua  l'homme  en  se  laissant  glisser  contre 
le  mur  de  glace.  Inutile,  c'est  déjà  trop  tard.  Je  vous  l'avais 
bien  dit,  non  ?  ...  La  Mort  et  ses  grands  yeux...  Mais  elle  ne 
m'aura  pas,  vous  savez  ?  Je  suis  bien  comme  ça.  À  l'abri, 
dans  mon  armure.  Elle  me  laissera  tranquille,  je  crois... 

—  Baron  Huit  !  s'exclama  Janes  en  voyant  sa  tête  retomber 
doucement  sur  le  côté.  Il  faut...  Où  est  la  jeune  princesse  ? 

L'ours  fut  agité  d'un  violent  tressaillement.  Dans  un 
suprême  effort,  il  indiqua  le  ciel  d'une  main  tremblante.  Puis 
son  bras  retomba,  et  il  cessa  de  bouger. 

Janes  resta  un  instant  à  côté  de  lui,  puis  leva  les  yeux  au 
ciel.  Le  clair  de  lune  nimbait  son  visage  d'une  lueur  blafarde. 
Qu'avait  voulu  dire  le  baron  ? 

Le  jeune  soldat  se  releva  et  remonta  en  toute  hâte  sur  ses 
échasses.  Il  fallait  prévenir  les  autres,  et  le  plus  vite 
possible.  Avant  que  l'homme  au  masque  de  loup  ne  les 
trouve.  Les  uns  après  les  autres,  il  les  traquerait  sans 
relâche,  jusqu'à  ce  qu'il  les  débusque.  Chacun  d'entre  eux 
aurait  le  choix  :  la  soumission  totale,  ou  la  mort.  La  fin  des 
lignées  de  Walrœk.  Plus  de  vassaux,  plus  de  barons  ni  de 
ducs.  Des  serviteurs,  rien  de  plus.  Des  serviteurs  par  la  force. 

Janes  reprit  sa  route.  Il  avait  remis  son  masque  et  avançait 
aussi  vite  que  ses  échasses  le  lui  permettaient.  Il  lui  fallait 
maintenant  rester  constamment  sur  ses  gardes.  Le  plus 
impitoyable  des  tueurs  régnait  dans  les  coulisses  du 
labyrinthe  de  glace. 


TRESOR 


La  neige  tombait,  tombait  de  plus  en  plus  fort,  mais  il  ne  la 
sentait  pas.  Du  reste,  cela  n'avait  aucune  importance.  Il 
devait  la  retrouver,  elle  -  avant  que  le  loup  ne  la  piège.  La 
pensée  qu'il  pourrait  lui  arriver  quelque  chose  lui  était 
insupportable. 

Hjalmar  Oonas  et  le  baron  Khumen  étaient  sains  et  saufs.  Il 
les  avait  découverts  tous  deux,  au  hasard  de  ses  errances. 

Oonas  portait  le  masque  du  renard.  Il  disait  n'avoir  croisé 
personne  avant  lui,  et  lorsque  Janes  lui  avait  expliqué  ce  qui 
était  arrivé  au  baron  Huit  de  Gotgatan,  il  avait  tout  d'abord 
refusé  de  le  croire.  Les  deux  hommes  avaient  discuté 
quelques  instants,  puis  le  jeune  garçon  était  reparti.  Il 
n'aurait  su  dire  si  Oonas  avait  déjà  rencontré  le  loup  ou  non, 
s'il  mentait  ou  s'il  disait  la  vérité. 

Il  cherchait  toujours  le  trésor,  racontait-il.  Il  était  là  pour 
ça,  n'est-ce  pas  ? 

L'archiduc  Khumen,  lui,  avait  quitté  ses  échasses  et  son 
masque.  Il  marchait  lentement  en  frôlant  les  murs,  les 
cheveux  en  bataille.  Comme  un  enfant  découvre  le  monde,  il 
regardait  tout  autour  de  lui  avec  de  grands  yeux 
émerveillés. 

Janes  avait  surgi  au  détour  d'un  chemin.  Le  prince  des 
cygnes  n'avait  guère  paru  effrayé  en  le  voyant.  Le  jeune 
soldat  était  descendu  de  ses  échasses. 

—  Messire  Khumen... 

L'autre  l'avait  regardé  un  court  instant. 

—  Le  dragon...  avait-il  murmuré. 

—  Non,  avait  fait  Janes  en  retirant  son  masque  d'écailles. 
Non,  je  ne  suis  pas  le  dragon.  Je  suis  Janes  Oelsen,  vous  vous 
souvenez  ?  J'étais  avec  vous  ce  soir,  à  table. 


—  Ce  soir...  avait  répété  l'autre  avec  une  moue  songeuse. 
Ce  soir,  tous  les  soirs  du  monde...  Auriez-vous  vu  mes 
cygnes  ? 

—  Messire  Khumen,  avait  repris  Janes  en  lui  barrant  le 
passage,  il  faut  quitter  cet  endroit  au  plus  vite.  C'est  un 
piège.  Le  Kzaar  vous  a  attiré  ici  pour  vous  forcer  à  lui  livrer 
vos  terres. 

—  Mes  terres  ?  C'est  ridicule,  avait  fait  l'archiduc  en  le 
poussant  doucement.  Les  terres  n'appartiennent  à  personne, 
sinon  aux  oiseaux  dans  le  ciel,  aux  insectes  qui  rampent 
dans  les  profondeurs,  aux  poissons  nageant  dans  l'eau 
claire,  et... 

—  Oui,  je  sais  tout  cela,  l'avait  interrompu  Janes.  Mais  vous 
êtes  en  danger  de  mort,  ici.  Le  baron  Huit  a  déjà  été  tué  et  si 
vous  n'y  prenez  garde,  vous  subirez  le  même  sort. 

—  Baron  Huit  ?  Je  ne  me  souviens  pas,  avait  réfléchi 
l'archiduc.  Tué  ?  C'est  bien  triste.  Huit  fois  huit,  combien  ça 
fait  ? 

—  Écoutez,  avait  dit  le  jeune  soldat  en  le  secouant  par  les 
épaules.  Vos  cygnes  vous  réclament,  vous  m'entendez  ?  Vos, 
cygnes,  dehors  ! 

—  Mes  amours  ?  Mes  petits  amours  pelucheux  ?  Grands 
dieux  ! 

—  Dehors,  avait  répété  Janes.  À  /'extérieur  du  labyrinthe. 
Trouvez  la  sortie,  rappelez  vos  gens,  vos  cygnes,  tout  ce  que 
vous  voulez,  et  puis  partez,  vous  comprenez  ?  Fuyez  ce 
château  !  Il  n'y  a  rien  pour  vous  ici. 

—  Le  château,  oui...  avait  balbutié  Khumen.  La  sortie...  Où 
est  la  sortie  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  avait  admis  le  jeune  soldat.  Mais  plus 
tôt  vous  partirez,  mieux  cela  vaudra.  Ne  vous  arrêtez  pas,  ne 


vous  arrêtez  sous  aucun  prétexte...  Ne  vous  retournez  pas 
ou  bien  alors... 

—  Alors  ? 

—  Ils  feront  du  mal  à  vos  cygnes,  avait  lâché  Janes  le 
regard  sombre. 

—  Mes  petits  amours  !  Protégez-nous,  dieux  tout- 
puissants... 

Il  s'était  mis  à  courir  sans  plus  se  soucier  de  Janes.  Le 
jeune  soldat  l'avait  regardé  disparaître. 

À  présent,  il  continuait  à  avancer.  La  neige  s'amoncelait 
dans  les  replis  de  son  masque  et  sur  son  long  manteau  gris. 
Au  sol,  toute  trace  avait  disparu.  Les  murs  de  glace  avaient 
perdu  leurs  reflets  brillants  et  les  flammèches  tremblotaient. 
Le  labyrinthe  n'était  plus  qu'un  interminable  dédale  sombre 
et  hostile. 

Combien  de  temps  Janes  erra-t-il  entre  ses  parois, 
arpentant  le  sol  couvert  de  neige  tel  un  frêle  échassier 
bravant  la  tempête  ?  Il  n'aurait  su  le  dire.  Mais  lorsqu'il 
aperçut  la  grande  arcade  de  givre,  on  n'y  voyait  plus  à  dix 
pieds,  et  il  crut  tout  d'abord  qu'il  était  revenu  à  son  point  de 
départ. 

Il  se  trompait. 

Il  s'en  rendit  compte  lorsqu'il  s'approcha  de  la  rive  et  que 
les  premiers  arbres  émergèrent  de  l'obscurité. 

Il  était  arrivé  de  l'autre  côté. 

Il  était  sorti  du  labyrinthe. 

Le  jeune  soldat  descendit  de  ses  échasses  et  les  laissa  à 
terre.  Puis  il  escalada  le  talus  en  s'accrochant  à  la  racine 
d'un  vieil  orme.  Son  long  manteau  couleur  cendre  évoquait 
maintenant  une  traîne.  Il  s'avança  vers  les  sous-bois. 


Jamais  de  toute  sa  vie  il  ne  s'était  trouvé  de  ce  côté-là  du 
fleuve. 

Il  s'arrêta  un  instant  pour  regarder  derrière  lui.  Le  château 
de  Walrœk  n'était  plus  qu'une  lueur  brumeuse,  perdue  dans 
le  lointain.  Le  labyrinthe  de  glace  disparaissait  dans  les 
vapeurs. 

Tournant  la  tête,  Janes  tressaillit. 

Une  forme  indistincte,  qu'il  n'avait  pas  remarquée  tout 
d'abord,  se  tenait  en  lisière  de  forêt.  Elle  semblait  l'observer. 

Le  jeune  soldat  s'avança. 

La  silhouette  fit  quelques  pas  à  son  tour. 

C'était  la  chouette.  Elle  aussi  avait  quitté  ses  échasses,  et 
elle  portait  à  la  main  une  longue  épée  d'or. 

À  la  vue  de  cette  arme,  le  cœur  de  Janes  se  serra. 

C'était  l'épée  de  Nartchreck. 

Son  épée. 

—  J'ai  trouvé  le  trésor,  Votre  Altesse,  fit  la  chouette. 

Cette  voix  !  Elle  aussi,  il  l'aurait  reconnue  entre  toutes. 

—  La  récompense  m'est  promise,  poursuivit  la  jeune 
femme.  Je  suppose  que  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  ce  que 
ce  soit  moi  qui  la  remporte.  Moi,  la  jeune  princesse 
inoffensive...  Moi,  la  douce  ingénue...  Une  simple 
marionnette  entre  vos  pattes  griffues,  n'est-ce  pas  ? 

Lejeune  soldat  ôta  son  masque. 

—  Janes,  dit-elle. 

Il  marcha  vers  elle,  et  s'arrêta  tout  près.  Elle  délaça  son 
masque  à  son  tour  et  le  laissa  tomber  dans  la  neige. 

—  Vous  êtes  venu,  reprit-elle. 


—  Pour  vous,  fit-il  en  lui  prenant  les  mains.  Pour  vous  sortir 
de  ce  traquenard. 

Sa  beauté  le  transperçait.  Tout  vacillait  autour  de  lui. 

—  Un  traquenard  ?  répéta-t-elle.  Qu'est-ce  que  vous 
racontez  ? 

—  Écoutez,  il  faut...  Vous  devez  fuir  Walrœk. 

La  princesse  frissonna. 

—  Qui  êtes-vous,  Janes  ?  Qui  êtes-vous  réellement  ?  Je  n'ai 
cessé  de  vous  regarder  pendant  tout  le  repas,  je  n'ai  cessé 
de  penser  à  vous,  il  y  avait  quelque  chose  dans  vos  yeux  qui 
me  disait  que...  Oh,  je  dois  être  folle... 

—  Non  !  s'exclama  le  jeune  soldat,  non  !  Moi  aussi,  j'ai 
senti  cette  chose,  je... 

—  Taisez-vous,  fit-elle  en  posant  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

Ils  étaient  prisonniers  d'un  petit  tourbillon  de  neige.  Elle 
enleva  lentement  son  doigt,  approcha  ses  lèvres  et,  les  yeux 
fermés,  l'embrassa  sur  la  bouche. 

—  Folie,  fit-elle  en  se  reculant  pour  mieux  le  regarder.  Vous 
n'êtes  qu'un  roturier.  Un  soldat  courageux,  mais  un  soldat 
quand  même,  et  je  suis  la  future  reine  d'Elsnôr.  Pourtant... 

Elle  se  tenait  devant  lui,  frêle  et  rayonnante,  son  grand 
manteau  blanc  voletant  comme  une  traîne  de  givre. 

Elle  l'embrassa  de  nouveau,  plus  passionnément  cette  fois. 
Il  passa  ses  bras  autour  de  sa  taille  et  la  serra  contre  lui.  Il  la 
sentait  chaude,  frémissante,  pleine  d'abandon  et  de 
douceur.  Le  froid  avait  fendillé  ses  lèvres,  mais  le  fruit  de  sa 
bouche  était  tiède  et  exquis. 

—  D'où  vient,  chuchota-t-elle  en  lui  mordillant  les  lèvres 
avec  ardeur,  d'où  vient  que  j'ai  l'impression  de  te  connaître 
depuis  toujours  ? 


—  J'ai  ressenti  cela  aussi,  répondit  Janes  en  lui  rendant  ses 
baisers  tandis  que  ses  mains  gantées  se  posaient  sur  ses 
joues.  Livia... 

—  Janes,  je...  Je  n'ai  jamais  ressenti  cela,  pour  personne... 
C'est  comme  une  brûlure. 

Le  monde  avait  cessé  d'exister.  Sa  langue  virevoltante 
entrait  dans  sa  bouche  comme  un  oiseau  de  fraîcheur. 
Chaque  fois,  elle  fermait  les  yeux  et  les  rouvrait  ensuite,  les 
paupières  perlées  de  neige  fondue. 

Elle  se  serra  contre  lui. 

Ils  restèrent  un  long  moment  ainsi,  deux  coeurs  battant 
dans  la  même  poitrine,  sans  se  soucier  du  temps  qui  passait, 
ni  de  la  tempête  qui  soufflait  autour  d'eux,  puis  ses  doigts  à 
lui  s'ouvrirent,  et  il  relâcha  lentement  son  étreinte. 

Doucement,  presque  sans  le  vouloir,  il  avait  baissé  les 
yeux  au  sol. 

Son  épée  !  Recouverte  de  neige,  la  grande  lame  dorée 
gisait  à  terre.  Ainsi,  il  ne  s'était  pas  trompé  :  elle  n'avait 
jamais  quitté  le  château. 

—  Comment  es-tu  parvenue  à  la  soulever  ?  demanda  le 
jeune  soldat  en  se  baissant  pour  la  ramasser. 

—  Eh  bien  !  Tu  y  arrives  donc,  toi  aussi  ! 

—  Je  croyais  être  le  seul,  fit-il. 

Il  leva  la  lame  vers  les  ténèbres. 

Une  véritable  tempête  de  neige  se  levait  sur  le  fleuve. 

—  Janes,  fit  Livia  en  revenant  se  serrer  contre  lui.  Que 
s'est-il  passé  dans  le  labyrinthe  ? 

—  L'homme  au  masque  de  loup  est  armé,  expliqua  le  jeune 
soldat.  Il  poursuit  les  concurrents  les  uns  après  les  autres. 
Une  fois  qu'il  les  retrouve,  il  les  force  à  signer  un 


parchemin  -  un  document  qui  fait  du  Kzaar  Asraan  leur 
unique  héritier... 

—  C'est  monstrueux,  dit  la  jeune  princesse.  Et  s'ils 
refusent  ? 

—  C'est  ce  qu'a  fait  le  baron  Huit  de  Gotgatan.  Ils  l'ont  tué. 

Ils  regardèrent  tous  deux  le  labyrinthe.  On  n'entendait 
plus  que  le  bruit  du  vent  qui  soufflait  sur  la  glace,  les 
tourbillons  de  neige  soulevés,  fouettant  la  surface  polie  de 
leurs  colères  soudaines.  Prises  de  panique,  les  branches  des 
sapins  s'agitaient  au-dessus  de  leur  tête. 

—  Qu'allons-nous  faire  ? 

—  Il  faut  que  tu  retournes  au  château,  répondit  Janes.  Que 
tu  retrouves  ta  mère,  et  que  vous  quittiez  cet  endroit.  Au 
plus  vite. 

Elle  posa  ses  deux  mains  sur  ses  joues. 

—  Et  nous  ? 

Il  l'embrassa  de  nouveau.  Elle  ferma  les  yeux, 
s'abandonna.  Il  la  repoussa  doucement. 

—  Je  vais...  Je  viendrai  te  retrouver...  Plus  tard. 

Elle  secoua  la  tête,  les  cheveux  déliés  dans  le  vent. 

—  Non  !  cria-t-elle  en  se  reculant.  Non  !  Quelque  chose  va 
l'empêcher,  je...  Je  le  sens  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  ?  fit-il  en  tendant  le  bras  vers  elle. 
Je  ne  t'entends  pas  avec  ce  vent  ! 

Le  froid  devenait  si  intense  qu'ils  éprouvaient  maintenant 
des  difficultés  à  remuer  les  lèvres. 

Il  fallait  qu'ils  quittent  cet  endroit  au  plus  vite. 

Cheveux  au  vent,  la  jeune  princesse,  fit  quelques  pas  en 
arrière,  son  manteau  flottant  autour  d'elle.  Une  ombre  surgit 
dans  son  dos. 


Janes  hurla  quelque  chose.  Il  courut  vers  elle. 

Il  était  trop  tard. 

L'homme  au  masque  de  loup  qui  s'était  approché  sans 
bruit  se  matérialisa  soudain  derrière  elle  et  passa  un  bras 
par-dessus  son  épaule.  Un  long  dard  effilé  brillait  dans  sa 
main  gantée.  Il  l'appuya  contre  sa  gorge  et  poussa  sa 
prisonnière  en  avant. 

Janes  était  pétrifié.  Épée  en  main,  il  regarda  l'étrange  duo. 
Le  loup  s'arrêta  devant  lui,  maintenant  la  princesse  sous  la 
menace  de  sa  lame. 

—  Lâche  ton  arme.  Ou  je  la  tue. 

Sankta  Rauker  !  Janes  laissa  tomber  son  épée  à  terre. 

—  Recule. 

Il  obéit  sans  discuter.  Rauker  et  la  princesse  s'avancèrent. 
Le  loup  posa  son  pied  sur  l'épée  sans  quitter  son  adversaire 
des  yeux. 

—  Tu  n'as  pas  pu  résister,  hein  ?  Le  jeu  te  faisait  envie  !  Eh 
bien,  est-ce  qu'il  te  plaît  toujours  ? 

—  Laisse-la  partir,  Sankta.  Ça  ne  la  concerne  pas. 

—  Oh,  bien  au  contraire,  grinça  le  loup  en  la  serrant  contre 
lui.  Ça  la  concerne  au  plus  haut  chef.  Je  vous  ai  observés 
tous  les  deux  en  sortant  du  labyrinthe.  J'ai  vu  qu'elle  ne 
t'était  pas  indifférente.  Cela  va  rendre  les  choses  un  peu 
plus  intéressantes  que  prévu... 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  ? 

—  La  princesse  va  m'épouser,  Janes.  Après  tout,  je  suis 
l'héritier  logique  de  Walrœk,  et  elle  est  la  future  reine 
d'Elsnôr.  Le  moment  est  venu  d'unir  nos  deux  destinées. 
Mais  toi,  Oelsen,  toi,  tu  restes  une  épine  dans  mon  pied. 
Depuis  ce  fameux  soir. 

—  Désolé,  fit  le  jeune  soldat  en  écartant  les  bras. 


—  Ne  bouge  pas  !  hurla  Rauker  en  appuyant  la  lame  sur  le 
cou  de  sa  captive.  Ne  bouge  pas,  ou  je  te  jure  que  je 
l'égorgé  ! 

Il  n'avait  pas  quitté  son  masque,  et  jetait  des  regards 
autour  de  lui  comme  un  prisonnier  en  cavale. 

—  Très  bien,  répondit  Janes.  Ne  t'énerve  pas.  Que  veux-tu 
que  je  fasse  ? 

—  Janes,  ne  l'écoute  pas  !  cria  Livia  en  essayant  de  se 
dégager. 

—  La  ferme  !  cingla  Rauker  en  lui  serrant  les  mains  derrière 
le  dos.  Un  mot  de  plus  et  je  t'égorge.  Toi,  Janes,  je  te  connais 
suffisamment  pour  savoir  que  tu  n'abandonneras  jamais. 
Alors  nous  allons  passer  un  marché,  d'accord  ?  Il  vas 
t'accuser  du  meurtre  du  baron  Huit  de  Gotgatan.  Tu  vas 
t'accuser  de  son  meurtre,  sinon  c'est  elle  qui  mourra.  Est-ce 
bien  clair  ? 

Une  rafale  de  vent  souleva  un  peu  de  neige.  Sankta 
Rauker  rajusta  son  masque  d'une  main  nerveuse,  et 
raffermit  la  pression  de  sa  lame  sur  la  gorge  de  la  princesse. 
Livia  avait  fermé  les  yeux. 

—  Très  clair,  répondit  Janes  en  levant  les  mains.  Je  ferai  ce 
que  tu  demandes.  Si  tu  la  relâches. 

—  C'est  moi  qui  pose  les  conditions  !  cria  Sankta  Rauker. 

—  Tu  ne  pourras  pas  tout  avoir,  fit  Janes  en  s'avançant.  Elle 
ou  moi.  Il  faudra  que  tu  choisisses. 

—  Recule  !  hurla  le  loup  en  le  regardant  approcher.  Recule, 
ou  je  la  tue.  Je  te  jure  que  je  le  fais. 

—  Si  tu  la  tues,  je  te  tuerai  ensuite.  Tu  le  sais  parfaitement. 

La  situation  paraissait  sans  issue.  Le  loup  ne  quittait  pas 
son  adversaire  des  yeux.  D'un  brusque  coup  de  poing,  il 


frappa  Livia  à  la  nuque.  La  jeune  princesse  s'affala  dans  la 
neige. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  fit  Rauker  en  enjambant 
son  corps. 

—  Je  ne  veux  pas  te  tuer. 

—  Ne  sois  pas  ridicule,  cracha  son  ennemi  en  défaisant  son 
masque. 

Il  le  fixa  un  instant  puis,  vif  comme  l'éclair,  bondit  sur  lui, 
son  dard  en  main.  Janes  n'esquissa  pas  le  moindre  geste 
pour  l'éviter.  Il  sentit  la  lame  s'enfoncer  dans  son  abdomen 
et  fouiller  ses  entrailles.  La  douleur  dépassait  les  mots.  Le 
visage  de  Rauker  se  trouvait  tout  contre  le  sien  -  déformé 
par  un  rictus  de  haine. 

—  Crève,  hurla-t-il  en  le  regardant  droit  dans  les  yeux. 

Rauker  ressortit  la  lame  de  son  ventre,  et  frappa  une 
nouvelle  fois. 

—  Crèèève  ! 

Malgré  la  souffrance,  Janes  savait  qu'il  n'allait  pas  mourir. 

Comme  dans  un  songe,  il  leva  les  mains  vers  le  visage  de 
son  adversaire,  et  les  referma  autour  de  son  cou.  Les  yeux 
écarquillés,  Sankta  Rauker  retira  son  dard,  et  le  renfonça, 
encore  et  encore. 

Il  ne  comprenait  plus.  Les  doigts  de  son  ennemi  se 
resserraient  comme  un  étau,  et  il  refusait  de  tomber. 

Le  loup  lâcha  son  arme.  Frénétiquement,  il  essaya  de  se 
dégager.  Mais  le  souffle  lui  manquait,  l'air  n'arrivait  plus.  Un 
voile  noirâtre  palpitait  devant  ses  yeux. 

Et  Janes  serrait  de  plus  en  plus  fort. 

Sankta  Rauker  se  débattit  de  toutes  ses  forces.  Il  n'avait 
plus  qu'une  seule  idée  en  tête  :  vivre,  et  cette  idée  effaçait 
tout  le  reste.  Sa  volonté  n'y  suffisait  plus.  Les  yeux  de  Janes 


Oelsen  étaient  devenus  fous,  ils  flamboyaient,  ils  fouillaient 
son  âme.  De  l'air,  par  pitié  !  Et  cette  vieille  douleur  à 
l'épaule,  plus  vive  que  jamais... 

Le  froid  s'emparait  de  son  être.  Le  loup  grimaça  un  sourire 
lorsqu'il  sentit  le  monde  s'effondrer  autour  de  lui.  Le  rideau 
n'en  finissait  plus  de  tomber.  Et  cette  fatigue,  cette  fatigue 
irréelle  ! 

L'hiver  était  là. 

Sankta  Rauker  ferma  les  yeux. 


REGARDE,  LIVIA... 


Lorsque  Janes  se  réveilla,  la  première  chose  qu'il  vit  fut  le 
regard  de  la  princesse,  plein  d'inquiétude  et  de  douceur.  Elle 
était  penchée  sur  lui.  Si  belle... 

Le  jeune  soldat  essaya  de  se  redresser,  mais  il  ne  sentait 
plus  ses  jambes,  et  la  blessure  à  son  abdomen  le  faisait 
horriblement  souffrir. 

—  Tu  es  en  vie...  souffla  Livia  avec  un  sourire,  larmes 
gelées  sur  ses  joues.  Dieux,  c'est  un  miracle. 

—  Rauker  ? 

—  Il  est  mort  fit  la  princesse  en  se  retournant  vers  le 
cadavre  tout  proche,  déjà  à  moitié  recouvert  de  neige.  Tu 
l'as  tué,  Janes.  Oh,  ne  bouge  pas.  Surtout  pas.  Tu  es  blessé. 
Je  vais  aller  chercher  des  secours. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  leur  diras  ?  grimaça 
douloureusement  le  jeune  soldat.  Que  je  l'ai  tué  parce  qu'il 
voulait  t'épouser  de  force  ?  Personne  ne  nous  croira.  La 
jeune  princesse  et  son  amant  roturier. 

—  Chut...  murmura  la  princesse.  Nous  sommes  tous  les 
deux,  non  ?  Tout  va  bien. 

Janes  fit  un  nouvel  effort  pour  se  relever  et  parvint  à  se 
rasseoir.  La  princesse  avait  ramené  l'épée  d'or  tout  près  de 
lui.  Elle  le  regardait  avec  anxiété. 

—  Je  t'aime,  dit-il  simplement. 

—  Je  t'aime,  répéta  la  princesse  en  se  blottissant  contre  lui. 
Je  t'aime,  je  t'aime,  je  t'aime,  gémit-elle  en  couvrant  son 
visage  de  baisers,  oh,  Janes,  ne  pars  pas,  je  t'en  supplie  ! 
Oh,  pourquoi  est-ce  que  je  sens  ces  choses  ? 

—  Quelles  choses  ? 

—  Que  tout  va  finir. 


La  tempête  de  neige  s'en  était  allée. 

Janes  saisit  son  épée  et  entreprit  de  se  remettre  debout,  en 
prenant  appui  sur  l'épaule  de  la  princesse.  Ses  jambes 
étaient  devenues  insensibles,  mais  il  tenait  encore  dessus, 
tant  qu'elle  restait  près  de  lui.  Il  la  garda  un  long  moment 
serrée  et  l'embrassa  tendrement  sur  le  front. 

—  Ça  va  aller.  Ça  va  aller. 

Il  faisait  de  plus  en  plus  froid.  Nimbé  d'une  étrange  lueur, 
le  labyrinthe  semblait  plus  désert  que  jamais.  Plus  loin,  le 
château  se  dressait,  comme  un  mirage  noyé  de  brume... 

—  Livia  ? 

La  princesse  avait  les  yeux  levés  au  ciel.  Il  suivit  son 
regard.  Une  sorte  de  traîneau  argenté,  tiré  par  une 
procession  d'oiseaux  neigeux,  passait  dans  la  nuit.  Un 
immense  filet  aux  mailles  d'or  flottait  dans  son  sillage. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Quoi  ?  répondit  Livia  en  se  blottissant  contre  lui.  Tu  le 
vois,  Janes  ? 

—  Je  le  vois,  oui... 

—  C'est  incroyable,  murmura  la  jeune  femme  éblouie.  J'ai 
toujours  cru  être  la  seule  au  monde,  et... 

—  J'ai  toujours  cru  être  le  seul  au  monde  à  pouvoir 
soulever  cette  épée,  dit  Janes  en  faisant  tourner  sa  lame. 

—  Regarde,  chuchota  Livia.  Il  passe  devant  la  lune. 

Le  traîneau  traversait  les  deux  enténébrés.  Il  était  haut,  si 
haut  !  Le  long  filet  d'or  ondoyait,  caresse  faite  à  la  nuit. 

—  C'est  la  Dame  des  Songes,  lui  susurra  la  jeune  princesse 
à  l'oreille.  Elle  capture  nos  rêves  dans  son  filet,  pour  en 
peupler  son  monde  à  elle.  Je  la  connais  depuis  toujours. 
C'est  merveilleux,  non  ? 


//  neige  et  il  neige 
Sur  des  ponts  silencieux, 

Des  ponts  que  les  autres  ignorent. 

Sa  voix  s'élevait  dans  la  pénombre. 

—  Cette  chanson,  fit  le  jeune  soldat.  Où  l'as-tu  apprise  ?  Je 
l'ai  déjà  entendue  quelque  part. 

Le  cœur  frémissant,  elle  lui  offrit  ses  lèvres. 

—  Je  n'ai  aucun  souvenir  de  mon  enfance,  Janes.  Je  ne  sais 
même  pas  qui  sont  mes  parents.  Cette  chanson,  c'est  la 
seule  chose  dont  je  me  souvienne.  Oh,  Janes  !  Ils  me  disent 
que  je  suis  née  pour  régner,  mais  comment  peuvent-ils  en 
être  sûrs  ?  Personne  ne  peut  comprendre... 

—  Je  te  comprends,  moi. 

Il  la  serra  plus  fort.  Le  traîneau  s'était  évanoui  au  loin. 

Un  bruit  soudain  les  tira  de  leurs  rêveries. 

Cela  venait  du  lac. 

Ils  reculèrent  de  quelques  pas. 

Janes  prit  la  main  de  Livia  dans  la  sienne. 

—  Ils  arrivent,  ils  ont  retrouvé  notre  trace.  Quelqu'un  a  dû 
découvrir  le  corps  du  baron  Huit,  et  donner  l'alerte. 

—  Janes  ! 

Il  se  retourna  vers  la  forêt  de  sapins. 

—  S'ils  nous  trouvent  ici  tous  les  deux,  c'est  la  fin. 

—  Janes,  sanglota  la  jeune  femme,  je  ne  veux  pas  te 
quitter,  ne  me  laisse  pas,  tu  m'entends  ?  Ne  me  laisse  pas  ! 

Elle  s'accrochait  à  lui. 

Il  prit  ses  doigts  dans  les  siens  et  la  força  doucement  à 
lâcher  prise. 


—  Tu  vas  rester  ici,  évanouie  sur  le  sol.  Tu  vas  leur  dire  que 
tu  ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé,  tu  vas  leur  dire  que  tu  n'as 
rien  vu.  Tu  seras  hors  de  cause. 

—  Et  toi  ? 

—  Ne  t'inquiète  pas.  Ils  ne  peuvent  pas  savoir  que  je  suis 
là.  Et  le  temps  qu'ils  se  rendent  compte  de  ma  disparition,  je 
serai  loin,  crois-moi. 

—  Loin  ? 

—  C'est  notre  seule  chance.  Je  vais  me  faire  oublier  un 
moment  et  toi,  toi,  tu  vas  reprendre  ta  vie  d'avant.  Je  sais  où 
te  trouver,  sourit-il  en  l'embrassant.  Va,  maintenant,  fit-il  en 
reculant  d'un  pas.  Va,  ma  princesse  !  Je  t'aime... 

—  Janes...  sanglota  la  jeune  femme  en  essayant  de  le 
retenir,  je  vais  mourir  si  tu  me  laisses,  je  suis  si  seule  et  toi, 
tu...  tu... 

Il  la  serra  très  fort  contre  lui. 

—  Des  ponts  que  les  autres  ignorent,  dit-il  en  l'embrassant 
une  dernière  fois.  Je  reviendrai,  je  te  le  jure. 

—  Mais  quand  ?  geignit-elle  en  le  regardant  s'éloigner, 
quand  ? 

Derrière  elle,  les  hommes  du  Kzaar  venaient  de  mettre 
pied  à  terre.  Dans  un  instant,  ils  la  découvriraient.  Elle  se 
laissa  tomber  dans  la  neige  et  s'allongea  en  écartant  les 
bras,  comme  il  le  lui  avait  demandé.  Lui  resta  un  moment  à 
l'observer,  la  couronne  de  ses  cheveux  d'or  épandue  sur  ses 
bras.  Elle  avait  gardé  les  yeux  ouverts.  Leurs  regards  se 
croisèrent. 

Des  ponts  que  les  autres  ignorent. 

La  mort  dans  l'âme,  il  lui  adressa  un  signe  d'adieu  et 
disparut  dans  les  ténèbres. 


L'éclair  doré  de  son  épée  scintilla  un  instant  à  son  côté 
puis  s'évanouit  à  son  tour. 

—  La  voilà,  Votre  Altesse  ! 

—  Vivante  ? 

—  Difficile  à  dire.  En  tout  cas,  elle  ne  bouge  pas  ! 
Dépêchez-vous,  vous  autres  ! 

Les  hommes  du  draaken  étaient  là.  Leurs  torches  jetaient 
de  vagues  lueurs  sur  l'ombre  massive  des  sapins.  Une 
silhouette  lugubre,  coiffée  d'un  grand  chapeau  noir,  se 
tenait  un  peu  à  l'écart. 

—  Tout  le  portrait  de  sa  mère,  soupira  le  mystérieux 
personnage  en  s'avançant  vers  elle. 

Cette  voix  !  La  princesse  connaissait  cette  voix. 
Doucement,  elle  ferma  les  yeux.  À  toute  allure,  un  abîme  de 
tristesse  s'élargissait  en  elle. 

—  Ce  n'est  qu'un  rêve,  chuchota-t-elle  en  remuant 
faiblement  les  lèvres. 

Ce  n'est  qu'un  rêve. 

À  suivre. 


Annexe  1 


UNE  LETTRE  DE  TANIA 

Mon  très  cher  Janes, 

Si  tu  lis  ces  lignes  un  jour,  c'est  qu'il  nous  est  arrivé 
malheur,  à  ton  père  et  à  moi.  La  vie  est  pleine 
d'imprévus,  hélas,  et  qui  peut  savoir  de  quoi  demain 
sera  fait  ?  Ma  lettre  ne  sera  pas  très  longue,  Janes. 
Sverog  et  moi  voulons  simplement  te  dire  une  chose  ; 
c'est  une  chose  que  nous  nous  sommes  promis  de 
t'expliquer  depuis  que  tu  es  tout  petit,  mais  que  nous 
n'avons  jamais  trouvé  le  courage  de  t'avouer.  Comme  ce 
parchemin  est  aujourd'hui  entre  tes  mains,  c'est  que 
nous  avons  disparu  avant  d'y  être  parvenus.  À  présent 
que  nous  n'avons  plus  à  affronter  ton  regard,  tes 
questions  ou  tes  reproches,  nous  pouvons  bien  te  la  dire, 
mon  enfant.  Voilà  donc  :  nous  ne  sommes  pas  tes 
véritables  parents. 

Depuis  le  premier  jour  où  tu  nous  as  été  apporté,  nous 
t'avons  chéri  comme  notre  fils,  à  l'égal  de  Keÿdor.  Nous 
n'avons  jamais  fait  la  moindre  différence  entre  lui  et  toi. 
Pourtant,  mon  enfant,  ce  n'est  pas  moi  qui  t'ai  donné 
naissance.  Nous  t'avons  reçu  par  une  nuit  d'orage,  une 
froide  nuit  d'automne,  pleine  de  vent  et  de  pluie.  C'était 
quelques  mois  après  la  grande  éclipse,  qui  nous  avait 
privés  de  jours  durant  presque  un  mois  entier.  Le  long 
sommeil  noir...  Deux  femmes  t'ont  apporté,  emmailloté 


dans  des  langes.  Nous  ne  les  connaissions  pas,  et  nous 
n'avons  jamais  su  pourquoi  elles  nous  avaient  choisis. 
Mais  c'était  ainsi,  Janes.  Sverog  et  moi  désirions  un 
enfant  depuis  bien  longtemps,  et  nous  ne  parvenions 
pas  à  en  avoir.  Nous  t'avons  reçu  comme  un  cadeau  des 
dieux. 

Tu  étais  si  petit  !  Tu  pleurais  quand  elles  t'ont  amené, 
et  puis  nous  t'avons  posé  près  du  feu,  sur  une  chaude 
peau  de  bête,  et  tu  as  souri.  J'ai  compris,  alors,  que  nous 
ne  pourrions  jamais  vivre  sans  toi.  Les  deux  femmes  se 
sont  agenouillées  à  tes  côtés.  Elles  se  sont  mises  à 
marmonner  des  paroles  incompréhensibles,  et  un  éclair 
est  tombé  devant  la  maison,  sur  ce  chêne  que  tu 
connais  si  bien,  le  vieil  arbre  foudroyé.  Nous  avions  un 
peu  peur,  mais  les  deux  femmes  ne  semblaient  pas  te 
vouloir  du  mai.  Elles  nous  ont  demandé  de  ne  jamais 
évoquer  cette  nuit-là,  de  faire  comme  si  tu  étais  notre 
enfant,  de  rayer  leur  venue  de  notre  esprit,  pour 
toujours. 

À  présent,  je  pense  que  ça  n'a  plus  réellement 
d'importance.  Sans  doute  ces  deux  femmes  sont-elles 
mortes,  par  les  dieux  !  Elles  ne  nous  ont  jamais  dit  leur 
nom.  L'une  d'elle  était  vraiment  très  vieille,  Sverog  disait 
qu'elle  ressemblait  à  une  sorcière,  et  elle  avait  la  manie 
de  surgir  là  où  on  ne  l'attendait  pas.  Plusieurs  fois  cette 
nuit-là,  elle  m'a  fait  sursauter.  Je  me  suis  même 
demandé  si  ce  n'était  pas  elle  qui  avait  fait  tomber  ia 
foudre.  Elle  était  si  mystérieuse  !  L'autre  semblait  plus 
jeune,  mais  il  était  difficile  de  lui  donner  un  âge.  Elle 
avait  perdu  tous  ses  cheveux,  et  sa  peau  était  très  pâle. 
Je  me  suis  dit  qu'elle  devait  être  malade.  Toutes  deux 
étaient  vêtues  de  noir,  mais  la  vieille  était  habillée 
comme  une  souillon  ;  l'autre  portait  une  tunique  qui  lui 
descendait  jusqu'aux  pieds.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  te 


raconte  tout  ça  :  sans  doute  parce  que  ces  deux  femmes 
sont  les  seules  à  connaître  le  secret  de  ta  naissance. 

Nous  n'avons  jamais  su  qui  étaient  tes  véritables 
parents,  mon  petit,  et  je  crois  bien  maintenant  que  cela 
restera  un  secret. 

Peut-être  est-ce  mieux  ainsi. 

Plusieurs  fois,  Sverog  a  voulu  te  dire  la  vérité.  Moi, 
j'avais  tellement  peur  de  te  perdre  ! 

Je  t'en  prie,  Janes,  essaie  de  ne  pas  nous  juger.  Je  t'ai 
toujours  considéré  comme  la  chair  de  ma  chair.  Nous 
avons  suivi  les  conseils  des  deux  femmes.  Nous  avons 
oublié  que  nous  n'étions  pas  tes  vrais  parents.  Tu  as 
toujours  été  notre  petit,  et  tu  le  resteras  quoiqu'il  arrive. 
À  présent,  va,  mon  enfant  :  suis  ton  propre  chemin,  et  ne 
te  préoccupe  pas  de  ce  qu'en  disent  les  autres. 

//  est  tard,  la  flamme  de  ma  bougie  commence  à 
vaciller.  Je  te  regarde  dormir,  à  côté  de  ton  frère,  et  mon 
visage  se  mouille  de  larmes.  Ce  ne  sont  pas  des  larmes 
de  tristesse,  Janes,  ce  sont  des  larmes  de  gratitude. 

Chaque  jour,  je  remercie  les  dieux  de  m'avoir  donné  la 
chance  de  te  chérir.  Lorsque  tu  liras  ces  lignes,  ton  père 
et  moi  auront  quitté  ce  monde.  Nos  âmes  feront-elles 
ensemble  ce  grand  voyage  jusqu'en  Winterheim  auquel 
elles  rêvent  parfois  ?  Arpenteront-elles  ensemble  les 
glaces  éternelles  du  Royaume  de  l'hiver  ? 

Pense  à  nous,  mon  enfant,  pense  à  nous  comme  je 
pense  à  toi  ce  soir.  Et  si  tu  as  eu  de  l'amour  pour  moi,  je 
t'en  prie  :  essaie  de  nous  pardonner.  Je  reste,  plus  que 
jamais, 


ta  maman. 


Annexe  2 

PRÉFACE  AUX  ROYAUMES  DE  MIDGARD  (EXTRAITS) 

Par  Ma  g  nus  Oktorp 

(...)  sis  au  nord  du  monde  connu  sur  les  contreforts 
d'Asgard  est  le  royaume  maudit  des  aulnes.  Tu  le 
représenteras,  aimable  lecteur,  leurs  racines 
spongieuses  gonflées  d'âmes  nécrosées  et  l'agitation 
frénétique  de  leurs  branches  mauvaises.  La  cause  en  est 
premièrement  que  lesdites  racines  plongent  vers  les 
profondeurs  des  enfers  pour  y  trouver  nourriture  et 
secondement  que  les  âmes  susnommées,  en  remontant 
vers  la  cime,  se  mêlent  aux  sucs  graisseux  qui  sont  la 
vie  de  l'arbre,  et  lui  prêtent  mouvement  (...)  Au  sud  de 
cette  inhospitalière  contrée  se  trouve  le  royaume  de 
Nordheim.  Les  racines  de  T arbre  Yggdrasil  y  affleurent 
en  nombre,  ce  qui  est  cause  de  grande  stupeur  et  de 
grandes  allégations.  Le  savoir  des  dieux  s'y  grave  en 
runes  profondes,  raison  pour  quoi  seuls  les  scribes  du 
collège  aveugle  sont  à  même  de  les  déchiffrer.  Le 
malheur  veut  que  la  dynastie  des  rois  de  Nordheim  soit 
corrompue.  Tu  dois  craindre,  estimé  lecteur,  le  sang  noir 
qui  coule  dans  leurs  veines,  et  qui  est  signe  de  perfidie 
(...)  Plus  au  sud  encore,  par-  delà  la  forêt  des  songes  où 
demeure  la  dame  invisible  qui  peuple  nos  nuits  de 
visions  et  brillantes  fantasmagories  s'étend  le  pays  de 
Darkwald,  qui  est  celui  des  bois  touffus,  des  leshys  et 
des  ombres.  L'homme  ne  s'aventure  point  en  ces 


contrées  par  crainte  de  s'y  perdre.  L'explication  en  est 
que  les  leshys  sont  créatures  d'esprit  malicieux  puis  que 
seules  les  sorcières  d'Abagaï  savent  faire  commerce 
avec  eux,  d'où  résulte  forte  suspicion  (...)  Si  les  dieux 
nous  prêtent  vie,  affable  lecteur,  nous  arpenterons 
ensemble  les  Archipels  de  Brume,  qui  sont  le  pays  des 
mille  ponts,  ponts  effondrés  bordés  de  temples  en 
multitude,  ponts  d'or,  de  glace  et  d'argent  scintillants 
au-dessus  des  fjords,  pareils  aux  fils  tenus  d'une  toile 
arachnéenne,  à  la  différence  que  ces  ponts-là  parfois  se 
rompent,  et  que  les  seigneurs  en  conçoivent  grande 
amertume  ce  qui  est  cause  de  moult  batailles 
sanglantes,  cause  aussi  que  lesdits  seigneurs 
s'adonnent  à  la  boisson  plus  que  de  raison,  et  jamais  ne 
vivent  vieux  (...)  Fasse  ensuite  que  ta  route  croise  celle 
du  roi-poète  No  va  a  lis,  qui  est  homme  de  grande  sagesse 
et  de  grande  beauté,  ci-devant  souverain  du  royaume  de 
Lys,  car  le  sien  pays  est  contrée  d'immense  sapience,  où 
les  rêves  et  désirs  prennent  forme  par  la  volonté  des 
hommes.  Parcours  avec  respect  les  pages  du  livre  sacré, 
où  ses  chimères  s'éveillent  à  la  vie  par  la  grâce  du 
Songe,  car  elles  sont  les  plaines  et  les  vallées  de  son 
esprit,  et  son  esprit  est  toute  splendeur  (...)  Tu  éviteras 
pareillement,  sage  lecteur,  les  sombres  marécages 
d'Abagaï,  en  cause  que  ces  marais  exsudent  la  peur  et 
le  maléfice  :  ils  sont  le  domaine  des  sorcières  de  Maan, 
lesquelles  sorcières  lisent  à  leur  surface  maints  présages 
funestes  (ce  qui  est  chose  interdite)  et  semblablement 
s'y  baignent.  De  même,  tu  te  tiendras  à  l'écart  du  pays 
de  Dolor  car  il  est  lieu  de  solitude  et  d 'affliction,  tous 
maux  néfastes  que  la  sagesse  attribue  au  chagrin  du  roi, 
ledit  chagrin  étant  si  extrême  et  si  considérable  que  tous 
les  habitants  du  royaume  doivent  sans  exception  y 
porter  continuelle  observance.  Ainsi,  si  la  folie  t'égare  en 
ce  lieu,  inclinerais-tu  la  tête  en  passant  le  portique 
soupirant  et  n'omettras  point  de  faire  acte  de  contrition 


attendu  que  de  la  stricte  et  digne  observance  de  ces 
préceptes  dépendra  ton  salut  (...)  Je  laisserai  à  d'autres 
plus  savants  que  moi  le  soin  de  te  décrire,  méritant 
lecteur,  les  arpents  escarpés  des  Crêtes  de  Sang  qui 
sont  le  domaine  des  seigneurs  draakens,  Crêtes  par 
quelles  les  feux  infernaux,  soufflés  par  les  Dragons  du 
royaume  de  l'hiver,  provoquent  tremblements  et 
terribles  secousses,  et  font  pleuvoir  sur  les  montagnes 
désertiques  cendres  et  braises  ardentes.  De  même  en 
ira-t-il  des  Ombres-Monts  et  de  la  Désolation  Blanche, 
qui  est  refuge  des  géants  de  glace,  et  à  cause  du  gel  qui 
emporta  mon  bras  gauche  il  y  a  bien  longtemps,  d'où 
résulte  i 'écriture  malhabile  qui  noircit  ces  pages  et  que 
tu  voudras  bien,  indulgent  lecteur,  avant  de  t'en  voler  à 
ma  suite  par-delà  les  forêts  bleutées,  les  collines  et  les 
lacs,  avoir  l'insigne  bonté  de  pardonner. 


Annexe  3 


LES  FAEDERS  D'ASGARD 

Faeder  -  le  Temps.  Père  de  tous  les  Faeders,  le  Temps  est 
invisible,  car  toujours  en  mouvement.  Armé  d'un  long  bâton 
noir,  il  arpente  seul  le  chemin  tortueux  qui  mène  à  l'éternité. 
Son  épouse  Reah  est  la  seule  à  se  souvenir  qu'il  existe. 

Reah  -  la  Réalité.  Reah  est  une  vieille  femme  solitaire, 
aveugle,  sourde  et  muette,  qui  ne  cesse  jamais  de  pleurer. 
Ses  larmes,  noires  et  épaisses,  tombent  jour  après  jour  dans 
un  énorme  chaudron  où  sa  fille,  Wyrd,  les  recueille  et  les 
tisse. 

Wultan  -  la  Force.  Fils  du  Temps  et  de  Reah,  il  est,  en 
l'absence  de  son  père,  le  chef  de  tous  les  Faeders,  et  le 
maître  d'Asgard.  Tyrannique,  violent  et  orgueilleux,  il  fait 
régner  la  terreur  parmi  ses  soeurs,  car  il  s'oppose  à  leur 
mainmise  sur  Midgard. 

Maan  -  la  Lune.  Épouse  de  Wultan,  mère  de  Donn'r  et 
d'Flemd'l,  Maan  est  une  Faeder  douce  et  sensible.  Chaque 
nuit,  elle  monte  dans  l'une  des  tours  de  la  forteresse  et 
envoie  ses  pensées  vers  le  ciel  :  ainsi  paraît  la  lune.  Maan 
est  l'inspiratrice  de  toutes  les  sorcières  de  Midgard,  qui  ont 
sacrifié  leur  beauté  formelle  et  à  qui,  en  échange,  elle  a 
offert  le  don  de  double-vue. 

Donn'r  -  la  Guerre.  Fils  aîné  de  Wultan  et  de  Maan,  il  est 
le  préféré  de  son  père.  Comme  lui,  il  est  ombrageux  et  sujet 


à  de  violentes  colères.  Il  ne  possède,  en  revanche,  ni  son 
intelligence,  ni  sa  cruauté. 

Hernd'l  -  le  Messager.  Fils  cadet  de  Wultan  et  de  Maan, 
il  est  jaloux  de  son  frère  Donn'r.  Son  but,  à  terme,  est  de 
devenir  le  nouveau  maître  d'Asgard.  Il  se  manifeste  parfois 
sous  la  forme  d'un  énorme  loup  blanc. 

Tyr  -  la  Justice.  Réduit  à  l'impuissance  par  ses  pairs,  ce 
frère  de  Reah  a  été  transformé  en  une  statue  de  pierre  par 
Wultan,  que  ses  constants  rappels  à  l'ordre  avaient  fini  par 
exaspérer. 

Wyrd  -  le  Destin.  Fille  adoptive  de  Reah.  Wyrd  n'a  pas 
de  père  connu.  Agenouillée  aux  pieds  de  sa  mère,  elle 
recueille  ses  larmes  sous  la  forme  de  trois  longs  fils  noirs 
qu'elle  tisse  ensuite  en  une  immense  tapisserie  -  la  toile  de 
la  destinée.  Une  partie  de  la  toile  est  encore  humectée  de 
larmes,  et  reste  illisible  :  c'est  l'avenir  proche.  Le  reste  de  la 
toile  est  le  passé  et  les  aiguilles  dont  se  sert  Wyrd  pour 
tisser,  le  présent. 

Fregh  -  la  Magie.  Divinité  hermaphrodite,  Fregh  a  donné 
la  magie  aux  humains.  Elle  s'est  retirée  des  affaires  du 
monde  bien  avant  l'Exeat,  et  gît  à  présent,  paralysée,  dans 
l'une  des  chambres  les  plus  profondes  de  la  citadelle 
d'Asgard. 

Hell  -  la  Mort.  Impératrice  du  royaume  de  Winterheim 
(les  enfers),  Hell  est  la  première  des  trois  Ténèbres.  Avec  ses 
deux  soeurs,  Izizz  et  Naewen,  et  sa  demi-sœur  Ever,  elle 
veille  sur  les  destinées  de  Midgard,  en  l'absence  des  autres 
Faeders,  qui  ont  fait  vœu  de  se  retirer  du  monde. 

Izizz  -  la  Peur.  Deuxième  des  trois  Ténèbres,  cette  vieille 
femme  en  haillons  surgit  toujours  où  et  quand  on  ne  l'attend 
pas. 

Naewen  -  la  Nuit.  La  plus  jeune  des  trois  Ténèbres,  la 
Nuit  descend  le  fleuve  des  esprits  dès  le  coucher  du  soleil. 


Le  jour  ne  revient  que  lorsque  son  grand  manteau  de 
ténèbres  disparaît  à  l'horizon. 

Ever  -  le  Rêve.  Installée  dans  son  palais  de  glace,  au 
cœur  de  Midgard,  la  Dame  des  Songes  règne  sur  le  pays  des 
chimères,  où  s'envolent  les  esprits  des  hommes  qui  rêvent. 


F  a  n  t  a  s  \ 


Le  fils 

des  Ténèbres 

Winterheim-  1 

lu  Y  A  BIEN  LONGTEMPS,  LES 

Faeders  et  ues  Dragons  ont 

DÉCIDÉ  DE  NE  PLUS  S’IMMISCER 
DANS  UES  AFFAIRES  DES  MORTELS. 

Retirés  loin  de  Midgard.  ils  ont 

CEPENDANT  CONFIÉ  À  LA  DAME  DES 

Songes  et  à  ses  trois  demi* 
sœurs  ues  Ténèbres  la  tâche 

DE  VEILLER  SUR  LES  HUMAINS. 

Aujourd’hui,  dans  le  royaume 

DE  WALRŒK,  LE  JEUNE  FORESTIER 


Fabrice  Colin 

est  né  en  1 972.  Infatigable 
explorateur  des  sentiers  du 
merveilleux,  H  en  propose 
une  vision  tour  à  tour  drôle 
(À  vos  souhaits)  ou 
romantique  (Vestiges 
d'Arcadia).  pour  les  plus 
jeunes  (Les  enfants  de  fa 
Lune)  ou  les  oduftes  (son 
très  personnel  Or  not 
to  be).  avec  une 
exceptionnelle  maestria 
narrative.  Il  célèbre  io  les 
fasanantes  noces  de  la 
mythologie  nordique,  du 
conte  de  fées  et  de  la 
tragédie  shakespearienne. 


JANES  OELSEN,  OONT  LES 


PARENTS  N’ONT  JAMAIS  PU  COMPRENDRE 


LE  CARACTÈRE  REVEUR  ET  LA  JUVÉNILE 
IMPÉTUOSITÉ,  ENTRE  EN  POSSESSION  D’UNE 
MYSTÉRIEUSE  CARTE  À  LA  SUITE  D’UN  PARI. 


Accompagné  de  sa  fidèle  chouette 
Flocon,  il  va  partir  pour  le  château  mau- 


